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Un sorriso così tranquillo 
‘che non si sente nemmeno 


La Rolls-Royce affermò tempo fa 
che a 100 Km/h l’unico 
rumore avvertibile in una loro automobile 
era il tic-tac dell’orologio elettrico. 

Non c’è da meravigliarsi dunque, 
se la Boac vi dice che nei suoi VC 10 
potenti di reattori Rolls-Royce, 
il suono più rumoroso che sentite a 1000 Km/h 
è quello del ghiaccio nel vostro whisky. 

Infatti i nostri reattori 
li abbiamo montati in coda, 
e tutto il rumore si perde 

nella scia dell’aereo. Ce l’ha suggerito l’esperienza, 

Non per niente, la BOAC ha 
la rete di volo più estesa nel mondo. 

Cosi quando volerete sul nostro VC 10 
- il jet più silenzioso del mondo - 
sorridete pure tranquillamente: 
non vi sentirà nessuno... 



Il sorriso BOAC 
è largo quanto il mondo 

Boac vi ha molto a cuore 








LETTERE 
AL DIRETTORE 

* 

Gli scherzi, la vita e la morte 

Ho letto su Epoca il caso di quel tale, certo mi¬ 
lanese come me, che non riuscendo a telefonare al¬ 
l'estero per il disservizio e le incredibili attese, un 
giorno è andato a fare le sue telefonate a Chiasso, 
in Svizzera, dove in un minuto e qualcosa ha otte¬ 
nuto la comunicazione sia con la Germania che con 
|a Francia. Ebbene, io vado a Chiasso regolarmente 
in media due volte la settimana, appunto per tele¬ 
fonare all'estero. Parto da Milano verso le undici 
del mattino con il mio « programma » telefonico, 
sono a Chiasso in tre quarti d’ora, e mezz'ora dopo 
ho già fatto una media di tre-quattro telefonate con 
Germania, Francia, Inghilterra. Vado quindi a cola¬ 
zione e alle tre del pomeriggio sono di nuovo in 
ufficio. Ho trovato questa soluzione più di un anno 
fa e funziona sempre benissimo, almeno fino a 
quando i telefoni italiani saranno telefoni sul serio 
e non scherzi. 

Giovanni Conti. Milano 

E a tal punto lei si domanda perché nessuno si 
occupa di questi scherzi. E si domanda addirittura 
perché non se ne parli nei congressi dei partiti, nei 
dibattiti politici che si susseguono all’EUR, in al¬ 
meno una delle innumerevoli « grandi assise » sul 
filo delle quali, ormai, scorre la nostra vita. Ma 
questi congressi, questi dibattiti, queste assise di 
tutte le infinite confraternite che si radunano sul¬ 
l'Acropoli, non possono mettersi a discutere di que¬ 
sti scherzi, signor Conti: esse discutono le idee della 
vita e della morte, della felicità e dell'infelicità uma¬ 
na, del bene e del male, si chiedono se il popolo 
deve muoversi dal proprio centro verso la propria 
periferia, o se dalla propria periferia deve andare 
verso il proprio centro. E si chiedono se Cristo 
ha parlato a voce alta o a voce bassa, perché se ha 
parlato a voce alta è un conto e se invece ha par¬ 
lalo a voce bassa è tutt'altro conto. E lei vorrebbe 
che si occupassero del suo telefono? Ma si rende 
conto di quant'è assurda la sua pretesa? Mica sono 
svizzeri, quelli di lassù, i pensatori dell'Acropoli. E 
il telefono, in fondo, non è davvero uno scherzo? 
Conte i treni, le poste, gli ospedali, le scuole, le pen¬ 
sioni non pagate, lutti scherzi, tutti scherzi, signor 
Conti. Ci rifletta un po'. Forse lei è giovane e avrà 
il tempo di ricredersi. Finché un giorno la smet¬ 
terà di telefonare all’estero, di trastullarsi con que¬ 
ste faccendine, e incomincerà a meditare sui Grandi 
Motivi: per esempio se l'anima nasce già beìl'e fat¬ 
ta, oppure cresce con noi, perciò soggetta a tutti 
i nostri saliscendi, e fino a che punto. 


Il dottor Bonifacio 

Termino ora di leggere., la 
storia incredibile del dottor 
Bonifacio, il veterinario che da 
solo, senza mezzi, conduce un 
suo studio sul cancro. Giusep¬ 
pe Grazzini ha espresso bene 
l'indignazione che certamente 
prenderà tutti i suoi lettori, e 
perciò non aggiungo parola. 
Ma una bella lettera chiarifica- 
trice del Ministero della Sani¬ 
tà a questo punto ci vorrebbe, 
non le pare? Ma potrebbe an¬ 
che non arrivare... Io le scri¬ 
vo, caro direttore, per propor¬ 
le la pubblicazione settimanale 
su Epoca di una semplice ta- 
beliina: la tabellina, appunto, 
di quelli che gridano al deser¬ 
to. A fine d’anno, poi, si po¬ 
trebbe eleggere « II Grande 
Sordo ». 

Gianni Legger, Torino 

La sua idea della tabellina 
dei « sordi » troverebbe certo 
molti consensi tra i lettori che 
mi hanno scritto per questa 
storia incredibile. Ma qui mi 
sembra che non ci sia da per¬ 
dere altro tempo. Il problema 
- molto semplice, almeno a no¬ 
stro modo di vedere . è di con¬ 
trollare con serietà se il ritro¬ 
vato del dottor Bonifacio può 
combattere il cancro e con qua¬ 
le efficacia. Ed è questo che il 
dottor Bonifacio chiede, con 
umiltà e dignità, da quindici 
anni, senza che il Ministero 
competente si degni di dargli 
risposta. A essere precisi, una 
lettera ci è arrivata, dal Mini¬ 
stero, vistosamente intestala 


con lo stemma della repubbli¬ 
ca metallurgica e tutti gli svo¬ 
lazzi relativi: era di un ispetto¬ 
re generale che ci chiedeva 
l’indirizzo di un guaritore/ In 
queste condizioni mi sembra 
che non sia neppure il caso di 
aprire una sottoscrizione, come 
molti lettori generosamente 
propongono. Il dottor Bonifa¬ 
cio ha chiesto soprattutto l'aiu¬ 
to di scienziati, biologi, farma¬ 
cologi, cancerologi, chimici. E 

10 ho buone ragioni per crede¬ 
re che fra pochi giorni avrà so¬ 
lo il problema della scelta fra 
diecine di volontari disposti a 
rimediare ancora una volta con 
la loro personale responsabilità 
di cittadini alla tradizionale ir¬ 
responsabilità del patrio gover¬ 
no. 

11 magistrato di Vibo 

L’articolo di Livio Pesce 
« Abbiamo anche i magistrati 
maoisti », aoparso nel numero 
di Epoca 974, ha suscitato, co¬ 
me saprà, non ooco scalpore. 
Una settantina di magistrati si 
sono dichiarati solidali col 
consigliere di corte d’appello 
Francesco Tassone. dichiaran¬ 
do perfettamente legittimo il 
suo comnortamento a Vibo 
Valentia. E il dottor Giuseppe 
Caizzone, pretore in Roma, ha 
pubblicato sulla rivista L'A¬ 
strolabio una lunga lettera in 
cui accusa Livio Pesce di aver 
svolto opera di « diffamazione 
gratuita e spregevole » ai dan¬ 
ni di un magistrato « che ha la 
coscienza tranquilla ». Livio Pe. 

segue 



SPRAY 


lozione 

PREBARBA 


lozione 

DOPOBARBA 


pino silvestre 


SPUMA per B 
l°Jm stuving 


che bsciano 
il segno 
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anche a casa 

nella grande e conveniente 

BOTTIGLIA 

FAMIGLIA 

c'è tanta, tanta Óransoda in più 
da bere di gusto, 
di voglia, con gioia. 

Óransoda è la vera aranciata 
di arance spremute, 
e lo dimostrano 
quei pezzettini di polpa 
che si vedono nel bicchiere. 


L’ARANCIATA si chiama ORANSODA 


LETTERE AL DIRETTORE 

sce non ha nulla da risponde¬ 
re a questa massiccia levata di 
scudi? 

Marco Ai.oisi, Roma 

Tra un viaggio in Grecia e 
uno in Sicilia, Ira il Congres¬ 
so democristiano e il Comita¬ 
to centrale socialista, solo a- 
desso Ito potuto raccogliere le 
reazioni gentilmente segnalate 
dal signor Aloisi. Anzitutto, 
i/ui, mi preme di precisare che 
il titolo e il sommario del mio 
articolo non sono stati latti da 
me, e chiarisco ciò perché nel 
sommario era detto che il dot¬ 
tor Tassane » protegge » i Iilo¬ 
cinesi di Vibo. espressione, 
questa, che può anche essere 
discussa. Ma il punto centrale 
della questione, mi sembra, ri¬ 
guarda il diritto dei magistra¬ 
ti di avere opinioni politiche 
e di esprimerle liberamente e 
pubblicamente, lo non conte¬ 
sto allatto tale diritto, ma ri¬ 
tengo che il magistrato debba 
sentire il dovere di manifesta¬ 
re le proprie opinioni in modo 
tale da non ingenerare dubbi 
o perplessità sulla stia obietti¬ 
vità di giudice. Il magistrato 
non è né un sacerdote né un 
missionario votato al mistici¬ 
smo sociale, bensì un giudice, 
vale a dire un cittadino chia¬ 
malo a svolgere un compito 
delicatissimo, che deve impor¬ 
gli discrezione e senso della 
misura nell'esporre idee per¬ 
sonali e nell'assumere determi¬ 
nati atteggiamenti. Il magistra¬ 
to giura fedeltà alla Costitu¬ 
zione della repubblica, dunque 
s'impegna a mantenere e di¬ 
fendere l'ordinamento politico 
che la Costituzione esprime. 
Senza dubbio egli ha facoltà 
di interpretare (e non solo di 
applicare) la legge. Ma questa 
facoltà trova il suo limite nel¬ 
l'accettazione piena ed inequi¬ 
voca del sistema in cui la leg¬ 
ge viene elaborata e formulata. 
Oliando il magistrato dissente 
dal sistema . in questo caso 
il nostro ordinamento demo¬ 
cratico - o lo ritiene totalmen¬ 
te sbagliato, ha, secondo me, 
il dovere di dimettersi per 
combattere apertamente il si¬ 
stema stesso sul piano politi¬ 
co. Se rimane al suo posto se¬ 
guitando ad affermare che l'at¬ 
tuale nostro sistema ammini¬ 
stra una giustizia « di classe » 
radicalmente sbagliata, egli as¬ 
sume una posizione equivoca 
e sleale che porla il pubblico 
a dubitare della sua equanimi¬ 
tà. Il dottor Tassane, a Vibo 
Valentia, intrattiene aperta¬ 
mente più che cordiali rappor¬ 
ti con persone che vogliono di¬ 
struggere anche con la violen¬ 
za questa repubblica per sosti¬ 
tuirla con un’altra di tipo mar¬ 
xista, maoista o castrista. E 
sua moglie pubblica articoli 
sull'organo della federazione 
anarchica italiana, che li pre¬ 
senta, si badi, come « opinioni 
di un magistrato ». Ecco, per¬ 
ciò, che cosa io contesto al 
magistrato Tassone: gli conte¬ 
sto il diritto di trasformare la 
sua casa e il circolo culturale 
« Salvemini » in centri di dif¬ 
fusione dell'anarchismo e del¬ 
la « rivoluzione culturale », gli 
contesto il modo con cui egli 
esercita i suoi inalienabili di¬ 
ritti di uomo libero. Perché 
quel modo, a mio parere, nuo¬ 
ce alla dignità e al prestigio 
della Magistratura. Infatti, co¬ 
me il dottor Tassone simpa¬ 
tizza e dialoga coi « cinesi », 
altri magistrati potrebbero be¬ 
nissimo simpatizzare e dialo¬ 
gare coi fascisti e coi nazisti. 
E se si ammette la figura ■ 
per me aberrante . del giudice- 
legislatore, che interpreta le 
leggi a seconda delle proprie 
convinzioni filosofiche o politi¬ 
che, si rischia di ricadere in 


un Medio evo prerivoluziona¬ 
rio. sicuramente destinato a 
sfociare nella tirannide. Que¬ 
sti sono i pericoli che inten¬ 
devo segnalare nel mio servi¬ 
zio da Vibo Valentia. Quanto 
alla correttezza professionale, 
respingo nel modo più netto 
le accuse che mi si rivolgono 
di avere svolto opera « delato- 
ria » o » diffamatoria ». Il dot¬ 
tor Tassone sapeva benissimo 
che avrei scritto un articolo 
critico nei suoi confronti. E 
poiché i suoi atteggiamenti so¬ 
no pubblici, io, come giorna¬ 
lista, avevo pieno diritto di 
descriverli e commentarli, per 
far conoscere un comporta¬ 
mento che considero sbaglia¬ 
to e dannoso per la società in 
cui vivo. Il fatto che 70 magi¬ 
strati, più il pretore Giuseppe 
Caizzone, non siano d’accordo, 
ciò non mi turba. A quanto mi 
risulta i magistrati, in Italia, 
sono oltre cinquemila. Debbo 
pertanto ritenere che i 70 più 
il pretore Caizzone rappresen¬ 
tino una modesta minoranza 
nutrita di idee confuse, com'è 
confusa la situazione che stia¬ 
mo attraversando. 

Livio Pesce 
Redattore di Epoca, Roma 

Cerchiamo di capire 

Questo è il quadro di una fa¬ 
miglia italiana d’oggi, una delle 
tante a quanto pare. Ho due 
tigli contestatori, un maschio e 
una femmina, il maschio ven- 
t'anni e la ragazza diciotto. 
Più o meno studiano e non 
credo abbiano partecipato ad 
azioni di violenza. Ma conte¬ 
stano tutto e tutti, a comin¬ 
ciare dai loro genitori. Posso¬ 
no venire a casa per i pasti e 
possono non venirci. Certe not¬ 
ti non rincasano. Ci parliamo 
a monosillabi. Sono figure as¬ 
surde, ormai quasi estranee 
per mio marito e per me. Non 
si sa che cosa vogliono. Si sa 
solo che non approvano più 
nulla. Ultimamente si sono 
messi in testa di non voler più 
prendere i pasti a tavola con 
noi... E allora non c'è che una 
soluzione: se ne vadano. Mio 
marito gliel'ha detto. Cercatevi 
due stanze, gli ha detto, e io 
vi pago l'affitto. E sa che cosa 
ha risposto mio figlio? « Final¬ 
mente avete capito qualcosa »,* 
ha detto. E adesso tutto è fat¬ 
to. Noi qua e loro chissà dove. 
Una famiglia che si rompe co¬ 
si, senza sapere perché. Ma che 
potevamo fare, d'altro, mio ma¬ 
rito ed io? 

M. G., Roma 

Potrei chiederle se ha fatto 
di tutto per cercare di capire i 
suoi figli, signora. La contesta¬ 
zione dei giovani è quella che 
è, assume le forme che assu¬ 
nte, ma non è nata dal nulla. 
Può irritare, può essere discus¬ 
sa, può essere a sua volta con¬ 
testata, ma non è soltanto 
una posa, una carnevalata, e 
non può nemmeno essere sol¬ 
tanto una specie di pura cat¬ 
tiveria. E un discorso che non 
finirebbe più. Ma c’è un punto 
fermo, in questo discorso, al¬ 
meno per me. Ed è questo: 
che noi non abbiamo fatto 
molto per capire questi giova¬ 
ni. Non abbiamo fatto molto, 
lei, suo marito, io, gli uomini 
che ci governano, tutti. Ed ora 
si arriva ad offrire loro due 
stanze delle quali pagheremo 
l'affitto, credendo così di aver 
risolto il problema. E invece 
il problema è capire, sempre 
e poi sempre cercare di capi¬ 
re, con tutte le nostre forze, 
poco e niente orgoglio e tanta 
buona volontà. E soprattutto 
capire le cose che non ci piac¬ 
ciono. 





















*S» Nel segno del quadrifoglio 


Le sportive più ammirate del mondo, con prestazioni e carat¬ 
teristiche studiate nelle corse: 

□ sono robuste, perché la loro struttura è identica a quella delle 
Alfa che corrono e vincono 

□ hanno tenuta di strada e stabilità perfette perché hanno il ba¬ 
ricentro basso, montano barre stabilizzatrici ed hanno pneu¬ 
matici sovradimensionati 

□ frenano con eguale prontezza e progressività a qualunque ve¬ 
locità, grazie all'azione combinata dei freni a disco di grande 
superficie, e del modulatore 

□ sono comode e sorprendentemente silenziose 


<*> 


1750 GT Veloce e Spider 
Veloce, 132 CV-SAE, 190 
km/h 

GT 1300 Junior e 1300 
Spider: 103 CV-SAE, ol¬ 
tre 170 km/h 

Alfa Romeo 
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evitarvi frequenti riparazioni 
è questione nostra 




a voi basta scegliere 


antiusura 


la nuova benzina 
riduce fino al 42% l’usura del motore 


Nel carburatore inizia quel processo che permette alla vo¬ 
stra macchina di camminare. Ma è anche nel carburatore 
che cominciano a prendere forma i maggiori pericoli per 
il vostro motore. 

Forse non sapete che per ogni litro di benzina vengono aspi¬ 
rati 9.000 litri di aria. Attraverso il processo di combustione 
per una serie di reazioni interne, quest'aria produce un litro 
di acqua acida che in buona parte viene espulsa dal tubo 
di scarico; un'altra parte viene neutralizzata dal lubrificante, 
ma quella che rimane è ancora in quantità notevole ed at¬ 
tacca violentemente il metallo del motore. 


Ciò avviene nell’avviamento a freddo, nella marcia parti-e- 
frena e specialmente quando la macchina è ferma, di giorno 
e di notte, sulla strada o nel garage. 

Prima nel mondo, la nuova benzina Mobil « antiusura 42 » 
appronta le opportune difese riducendo del 42 % l’usura del 
motore. 

Grazie a Mobil « antiusura 42 » il vostro motore sarà pro¬ 
tetto e manterrà più a lungo, inalterata, tutta la sua potenza. 
Per una maggiore economia, per un superiore rendimento 
per uno scatto in avanti in più. 


chi Mobil e chi meno 
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— ITALIA DOMANDA — 

Gli astronauti hanno paura? 

Risponde Franco Bertarelli 


Spesso mi sono chiesto 
che cosa provino 
gli astronauti 

quando si trovano in volo, 
sperduti nell’immensità 
dello spazio. Possibile 
che non abbiano paura? 

(F. Pettinati, Roma) 


Quando la stessa domanda è 
stata posta a Walter Schirra 
nel suo ufficio del quartier ge¬ 
nerale di Houston, l’astronau¬ 
ta ha risposto così: « Paura, 
mai. Preoccupazione, spesso. 
Ansia, quasi sempre ». Ed ha 
pronunciato la scarna defini¬ 
zione tutta d’un fiato, come 
fosse una formula di chimica: 
tanto da far nascere il sospet¬ 
to che questa estrema semplifi¬ 
cazione fosse più che altro de¬ 
stinata ad accontentare quegli 
interlocutori che finivano per 
chiedergli tutti la stessa cosa, 
con la naturale curiosità di chi, 
« estraneo », pensa ancora al¬ 
l’attività spaziale con enorme 
stupore, quasi con sgomento. 

Il discorso, invece, è molto 
più complesso, e il significato 
di alcune parole deve essere 
spiegato meglio. Un uomo pau¬ 
roso nel senso comune del ter¬ 
mine non farà mai l'astronau¬ 
ta: e se per un incredibile er¬ 
rore venisse « arruolato », do¬ 
vrebbe dare le dimissioni do¬ 
po poche ore, se non già all’i¬ 
nizio dei tests psicologici pre¬ 
liminari. Gli esploratori dei 
nuovi mondi, gli eroi moderni 
più puri, sono senz’altro indi¬ 
vidui eccezionali, selezionati 
tra una moltitudine e addestra¬ 
ti in modo particolare, come 
descriviamo in un lungo servi¬ 
zio pubblicato in questo stesso 
numero di Epoca. Essi entrano 
nella « macchina » della NASA 
anche perché sono uomini stra¬ 
ordinariamente coraggiosi, ma 
uomini veri, dopotutto. Perciò, 
per questa loro ricca e intera 
umanità, essi hanno sicuramen¬ 
te paura delle prove che com¬ 
piono e di quelle che li atten¬ 
dono: ma non devono permet¬ 
tere allo spavento di bloccare 
loro i centri nervosi nei mo¬ 
menti cruciali delle missioni 
spaziali, e nemmeno di limita¬ 
re la limpida, ragionata e co¬ 
sciente reazione agli avveni¬ 
menti che è indispensabile per 
la loro stessa sopravvivenza. 
La paura esiste, e rimane: so¬ 
no invece il coraggio (dote na¬ 
turale), l’addestramento e la 
preparazione professionale (do¬ 


ti acquisite), che possono ren¬ 
derla innocua. 

La « formula di Schirra », 
dunque, deve essere interpre¬ 
tata così. Altrimenti - a pren¬ 
derla alla lettera - dovremmo 
considerare gli astronauti co¬ 
me dei folli o dei « condizio¬ 
nati », gli unici esseri umani 
che (probabilmente) non han¬ 
no paura. In altre parole, se i 
pionieri del cosmo fossero pri¬ 
vi di paura, sarebbero o quasi 
disumani o quasi « oltreuma¬ 
ni », e quindi assolutamente 
non idonei a portare a termine 
le imprese che tanto ci entu¬ 
siasmano. 

Al contrario, l’astronauta de¬ 
ve saper fare tante cose ecce¬ 
zionali come fossero normali, 
così che gli è assolutamente 
indispensabile una completez¬ 
za umana totale. La stragran¬ 
de maggioranza dei cosmonau¬ 
ti delle ultime leve (americani 
o russi che siano) sono spo¬ 
sati felicemente ed hanno figli, 
in genere molti e belli. Sem¬ 
brerebbe, questa, una condi¬ 
zione umana contrastante con 
la vita estremamente pericolo¬ 
sa che essi conducono: ma gli 
scienziati che presiedono alla 
selezione e all’addestramento 
sanno benissimo che un mari¬ 
to ed un padre « vuole » tor¬ 


nare sulla Terra più intensa¬ 
mente, più disperatamente di 
chi è solo, di chi non ha da 
perdere altro che la propria 
vita. Inoltre, l'uomo-padre, 
l'uomo-marito, ha sempre un 
migliore equilibrio psicologico, 
è più « realizzato », come dico¬ 
no gli psicologi: dunque, è più 
utile. 

Occorre infatti collocare l’a¬ 
stronauta nella sua luce più 
giusta, anche a costo di smitiz¬ 
zare un po’ questo tipo di pro¬ 
tagonista eroico della nostra 
epoca. Dentro le capsule Apol¬ 
lo, infatti, navigano nella soli¬ 
tudine cosmica, fuori dai con¬ 
fini (anche mentali) del nostro 
mondo, uomini d’estremo co¬ 
raggio, che sono però anche ot¬ 
timi ingegneri, che hanno gran¬ 
de dimestichezza con la mate¬ 
matica superiore, che sono ca¬ 
paci di inserirsi nella dimen¬ 
sione sofisticata ed astratta di 
macchine estremamente com¬ 
plicate. Queste sono caratteri¬ 
stiche essenziali - senza le qua¬ 
li non si esplora la Luna - che 
demoliscono l’immagine con¬ 
venzionale dell’eroe, del « sen¬ 
za paura », appunto.- Forse, co¬ 
me occorrono strumenti-nuovi 
per andare nello spazio, occor¬ 
rerebbe anche un vocabolario 
diverso per descrivere in modo 


più vero e meno retorico quan¬ 
to accade lassù. 

Il resto della definizione for¬ 
nita da Schirra è più esatto: 
ma deve essere inteso usando 
la stessa chiave psicologica. La 
« preoccupazione » è uno stato 
d’animo quasi costante di chi 
è impegnato nelle attività spa¬ 
ziali, perché la quantità di co¬ 
se da imparare e quindi da ri¬ 
cordare è grandissima, difficil¬ 
mente riscontrabile in altri 
modi di vivere. Essa deriva da 
una specie di sottofondo di 
dubbio che soltanto un adde¬ 
stramento di anni riesce a sbia¬ 
dire: basta pensare che un mis¬ 
sile Saturno si compone di cin¬ 
que milioni di parti diverse, 
ciascuna delle quali può gua¬ 
starsi. « E come stare a caval¬ 
lo di tutta la tecnica moder¬ 
na », ci ha detto un progettista 
del centro di Huntsville: e la 
similitudine paradossale può 
spiegare benissimo il secondo 
termine usato da Schirra. 

L’ansia, invece, è meglio tra¬ 
ducibile con « tensione », con 
l’estrema difficoltà di scacciare 
dalla mente l’enormità e l’ec¬ 
cezionaiità di quello che sta 
accadendo mentre la capsula 
è in rotta verso un mondo di¬ 
verso, mentre una navicella 
« assurda » come il LEM sta 
per posarsi dove l’uomo non è 
mai arrivato. 

Tuttavia, l'addestramento rie¬ 
sce a rendere controllabile an¬ 
che quest’ultima sensazione, 
che sembrerebbe invincibile. 
La prova è data dal fatto che 
gli astronauti riescono a dor¬ 
mire per sei o sette ore filate, 
nei modi e secondo le « tabel¬ 
le » prestabilite. E si tratta di 
un sonno vero, profondo e nor¬ 
male, di cui esistono le prove 
al centro medico di Houston, 
dove si conservano i tracciati 
del ritmo cardiaco, del respi¬ 
ro e dell’attività cerebrale de¬ 
gli astronauti in volo, registrati 
su lunghi rotoli di carta: nelle 
ore « di sonno », i dati cambia¬ 
no, le punte aguzze dei grafici 
si « distendono », tutto diven¬ 
ta quieto e normale. 

Ecco in che cosa consiste il 
problema della paura: non nel 
cancellarla, ma nel relegarla 
molto in profondità, nel soffo¬ 
carla tanto bene da non per¬ 
metterle di « urlare » come una 
belva annidata nel conscio, nel 
diluirla a tal punto che non in¬ 
terferisca con le altre attività 
della mente. Ma finché si parla 
dell’uomo, la « paura » rimane. 
Sempre. Franco Bertarelli 



Walter Schirra nel suo ufficio a Houston. L'astronauta, 
che sta per lasciare il « servizio attivo », ha 46 anni ed è 
capitano della Marina americana. È stato comandante 
della missione Gemini 6 che realizzò il primo appuntamen¬ 
to in orbita: prima ancora aveva volato su una Mercury. 
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RICCIARDETTO 

Memoria dell'Epoca 


COME SALANDRA 
CI PORTÒ 
ALLA GUERRA 


I l 16 marzo 1915, Salandra scri¬ 
veva a Sonnino come segue: 
Caro amico, debbo comunicar¬ 
ti il risultato delle mie lunghe 
riflessioni di questa notte. 

Da tutto l'insieme dei fatti e 
più dello stato d'animo ch'essi 
producono, io Ilo l'impressione 
che noi corriamo rapidamente 
verso la completa rottura con 
gli Imperi Centrali; e ciò: 

1 ) senza implicito assenso del 
Re; 

2) senza essere sicuri che il 
Paese e per esso la Camera lo 
vogliano; 

3) senza che l'esercito sia pron¬ 
to se non a fine aprile - come di¬ 
cono i militari - il che vuol dire 
forse un mese dopo, non certo 
prima; 

4) senza avere avuto alcun af¬ 
fidamento o cenno di affidamen¬ 
to da parte della Triplice Intesa. 

Dei numeri 1 ) e 2) potremmo 
fare a meno - perché il Re non 
si pronunzierà mai in modo net¬ 
to e la Camera tanto meno - se 
avessimo l'esercito pronto e i 
patti conclusi o quasi con l'Inte¬ 
sa. Ma, allo stato attuale delle 
cose, noi due soli non possiamo 
assolutamente giocare la terri¬ 
bile carta. 

La conclusione è che bisogna 
seguitare a trattare con gli Im¬ 
peri fingendo di credere possibi¬ 
le una soluzione favorevole, an¬ 
che se si dovesse spostare la 
questione come Biilow ti ha 
proposto sul terreno della misu¬ 
ra delle concessioni territoriali e 
riservando per ora la domanda 
della immediata esecuzione... 

A me pare che per ora dobbia¬ 
mo a qualunque costo rallenta¬ 
re, non precipitare il corso de¬ 
gli avvenimenti fino a quando 
non saremo al sicuro almeno 
nei punti che ho segnato coi nu¬ 
meri 3) e 4). 

Ti ho voluto scrivere per es¬ 
sere preciso e perché fra il Mi¬ 
nistero e la Camera non avrei 
trovato oggi un'ora libera per 
venire da te. 

Ti stringo la mano aff. -4.5. 
Questa lettera rivelatrice fu 
riportata da A. Monticone in 
« Salandra e Sonnino verso la 
decisione dell'intervento » nella 
Rivista di studi politici interna¬ 
zionali - gennaio-marzo 1957. 
Da essa, si possono trarre varie 
deduzioni. 

1 ) La prima. Salandra si at¬ 


teggiò sempre a fedele servitore 
della Corona. A Bertolini disse 
che la sua missione era quella di 
salvare la Corona. Invece, da 
questa lettera risulta che s’infi¬ 
schiava del Re e della Corona in 
quanto era disposto a fare la 
guerra senza l’assenso del Re 
purché l’esercito fosse pronto e i 
patti con l’Intesa fossero firmati. 

2) La seconda. Si è messo in 
dubbio che Salandra sapesse 
quale fosse il vero stato d’ani¬ 
mo del paese. Questa lettera 
sembra confermarlo. Dice: « sen¬ 
za essere sicuri ». È una formu¬ 
la dubitativa. Ma si faccia atten¬ 
zione: Salandra dice così del 
« Paese e per esso della Came¬ 
ra ». Ora, sugli umori della Ca¬ 
mera, era impossibile che aves¬ 
se il minimo dubbio. Difatti, una 
settimana dopo avere scritto 
questa lettera, chiese alla Ca¬ 
mera di allungare le vacanze 
pasquali. Perché lo chiese? Per 
guadagnare un po’ di tempo e 
per mettere la Camera davanti 
al fatto compiuto. 

3) La terza. Salandra, a metà 
marzo, sapeva che l'esercito non 
era pronto e negava fede a quel¬ 
lo che dicevano i militari: che 
sarebbe stato pronto a fine a- 
prile. Ma, poi, faceva la previ¬ 
sione che sarebbe stato pronto a 
maggio. In realtà, l’esercito ave¬ 
va bisogno di anni di cure. Bi¬ 
sognava rifarlo dalle fondamen¬ 
ta. A maggio, sarebbe stato pron¬ 
to per una guerra come quelle 
del Risorgimento. Ma chi aveva 
un'idea di che cosa fosse una 
guerra moderna? Salandra cer¬ 
to non l'aveva. E i suoi genera¬ 
li meno di lui. Eppure si com¬ 
batteva sul fronte occidentale e 
sul fronte orientale da sette me¬ 
si, e sarebbe bastato avere buo¬ 
ni addetti militari e ufficiali os¬ 
servatori sui due fronti per sa¬ 
pere di che si trattasse. 

4) La quarta. L'autocondanna 
di Salandra perché, dopo avere 
così chiaramente esposto le con¬ 
dizioni per fare la guerra - alcu¬ 
ne necessarie (quelle sotto i nu¬ 
meri 3 e 4), altre desiderabili 
(quelle sotto i numeri 1 e 2) - finì 
col fare la guerra senza nessuna 
di esse: e cioè senza il consen¬ 
so « netto » del Re, con paese 
e Parlamento contrari, con l’e¬ 
sercito assolutamente imprepa¬ 
rato, con patti con l’Intesa 
« conclusi », ma insufficienti: un 


prestito per tre mesi per una 
guerra che doveva durare qua¬ 
ranta mesi. 

COME SALANDRA INGANNÒ 
GIOLITTI - E ora torniamo in¬ 
dietro: al secondo semestre del 
'14. Dice John A. Thayer, autore 
del libro L'Italia e la grande 
guerra - Politica e cultura dal 
1870 al 1915: « Ciò che rese pos¬ 
sibile a Salandra di sovvertire la 
volontà della nazione e della Ca¬ 
mera dei Deputati, aderendo ad 
un’alleanza che era contraria ai 
voti sia dell’Italia reale, sia del¬ 
l’Italia ufficiale, fu la sua condot¬ 
ta ambigua nei confronti della 
maggioranza giolittiana ». 


Di fronte alla catastrofe 
del terremoto del Lazio 
si preoccupava soltanto 
di restare al governo 


La « condotta ambigua » di 
Salandra fu questa. A dicembre 
del ’13, egli, che era stato sempre 
avversario di Giolitti, aveva vo¬ 
tato per Giolitti - evidentemente 
per farsi designare suo succes¬ 
sore. Ed era diventato Presiden¬ 
te del Consiglio per designazio¬ 
ne di Giolitti. Per fare il Gover¬ 
no, aveva chiesto consiglio a 
Giolitti a aveva sollecitato il suo 
aiuto per persuadere di San 
Giuliano a rimanere al suo posto 
di Ministro degli Esteri. Poi, era 
andato avanti grazie all’appog¬ 
gio di Giolitti e della maggioran¬ 
za giolittiana della Camera. 
Scoppiata la guerra europea, ed 
essendo l'Italia rimasta neutra¬ 
le, egli si tenne a contatto con 
Giolitti e gli fece credere che 
era perfettamente d’accordo con 
lui sulla necessità della neutra¬ 
lità e che stava lavorando per 
questo. Invece, lavorava per ar¬ 
rivare alla guerra, e tutt’a un 
tratto mise Giolitti, il Parlamen¬ 
to e il Paese davanti al fatto 
compiuto: il patto di Londra e 
l’inevitabilità della guerra. 

Fino all'estate, Salandra ebbe 
alla Camera voti di fiducia con 
maggioranze spettacolari. Ma e- 
rano maggioranze fittizie: gliele 
regalava Giolitti. Ma l’ultimo vo¬ 
to prima della chiusura estiva fu 
un ammonimento significativo: 
72 deputati si astennero. Era 


chiaro che, se non fosse soprav¬ 
venuto qualcosa di straordinario, 
il Governo avrebbe avuto vita 
breve. E Salandra se ne rende¬ 
va conto. 

Intanto, egli si teneva in rap¬ 
porti con Giolitti: ma, da quello 
che scriveva a Sonnino, si capi¬ 
sce « il sinistro equivoco » tra 
lui e Giolitti, « Salandra affer¬ 
mava che Giolitti era compieta- 
mente d’accordo con lui sulla 
sua politica: ma, nello stesso 
tempo, in privato, biasimava i 
"dieci anni di politica nefasta” di 
colui che lo aveva preceduto al 
governo: e così ora gli era toc¬ 
cato di “entrare nella storia” 
solo per trovare lo Stato indebo¬ 
lito dalla incompetenza di Gio¬ 
litti ». (Thayer) 

Che Giolitti fosse « compieta- 
mente d’accordo con lui sulla 
sua politica » non può significa¬ 
re altro che questo: che egli Ri¬ 
ceva credere a Giolitti che face¬ 
va o intendeva fare politica di 
neutralità. E Giolitti gli diceva 
che « sarebbe stato sempre a sua 
disposizione » - ossia si impe¬ 
gnava ad appoggiarlo. E eviden¬ 
te che mai e poi mai avrebbe 
preso un simile impegno se a- 
vesse lontanamente sospettato 
che Salandra «tirava» alla guerra. 

11 3 dicembre, Salandra, alla 
Camera, difese la proclamazio¬ 
ne della neutralità con un di¬ 
scorso che rispecchiava le idee 
di Giolitti. Ovazione. La giolit¬ 
tiana Tribuna rilevò « il solito 
consenso intorno al Ministero. Il 
paese aveva fiducia nella sua vi¬ 
gilante e prudente azione, nella 
sua intenzione di evitare passi 
avventati ». Questa apparente 
concordia creò nei neutralisti un 
senso di sicurezza, che doveva 
poi facilitare la sinistra mano¬ 
vra di Salandra. Gli intewenlisti 
erano impotenti. Ma diventava¬ 
no sempre più impazienti, e la 
loro stampa attaccava Salandra. 

Il 13 febbraio, terremoto nel 
Lazio e negli Abruzzi. Soleri e 
Bissolati, avendo visitato i luo¬ 
ghi del disastro, corrono a Ro¬ 
ma ad informare Salandra del¬ 
la miseria e dei bisogni della 
popolazione colpita. Salandra 
sospetta che cerchino di creare 
una crisi per far cadere il Go¬ 
verno e denuncia 1’ « assalto alla 
diligenza »: ma gli autori della 
manovra non la spunteranno! 
Quale miseria! Ventimila morti, 
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Salandra portò l’Italia alla guerra sen¬ 
za il consenso « netto » del Re, con 
l’opinione pubblica e il Parlamento 
contrari e con l’esercito assolutamente 
impreparato. In poche parole tradì, 
non c’è dubbio. Ma un uomo avreb¬ 
be potuto cacciarlo quando avesse vo¬ 
luto, e non si mosse: il suo predeces¬ 
sore Giolitti. Perciò la responsabilità è 
quasi tutta di Salandra, ma per una 
parte, sia pure minima, è di Giolitti. 



Antonio Salandra ripreso durante un'ispezione 
al nostro fronte. Più volle ministro, e presidente 
del Consiglio negli anni dal 1914 al 1916, è stalo il 
maggiore artefice dell'entrata in guerra delVltalia. 


centomila persone senza tetto, e 
Salandra non pensava che a 
mantenersi al governo. 

Gli interventisti capirono che 
Salandra era il male minore. 
Bisognava accontentarsi. Difatti 
gli attacchi della stampa bellici¬ 
sta si attenuarono. Per conto 
mio, ho un dubbio: non sarà 
stato Salandra a dare qualche 
affidamento? Non sarà stato 
qualche suo messo a suggerire 
ai capi interventisti: « Abbiate 
fiducia nel Governo, lasciatelo 
fare. Non sarete delusi »? 

Giolitti tornò a Roma per la 
sessione parlamentare di feb¬ 
braio-marzo ed ebbe una con¬ 
versazione con Salandra. Dopo 
di che, fece sapere che bisogna¬ 
va continuare ad appoggiare il 
Governo. Significava che Salan¬ 
dra gli aveva fatto credere an¬ 
cora una volta che lavorava per 
la neutralità. I due personaggi 
ebbero altre conversazioni ai pri¬ 
mi di marzo, e Giolitti « fu più 
che mai convinto che il suo suc¬ 
cessore stesse seguendo la via 
del buon senso e della diploma¬ 
zia ragionevole ». 

A questo punto, il Thayer fa 
una breve requisitoria contro 
Mussolini. « Il futuro duce ten¬ 
tò di rialzarsi dall’angolo, in cui 
lo avevano stretto la sua aposta¬ 
sia e l’evidente giolittismo di Sa¬ 
landra... Avendo perduto la spe¬ 
ranza nelle possibilità anarchi¬ 
che dell'intervento, tentò di ri¬ 
guadagnare terreno riabbrac¬ 
ciando la causa del socialismo 
militante. L’11 aprile scrisse un 
elogio dei socialisti: benché neu¬ 
tralista, il partito socialista ave¬ 
va dimostrato più patriottismo 
della borghesia... L'Idea Nazio¬ 
nale disse che Mussolini stava 


tentando di riguadagnare la ver¬ 
ginità rivoluzionaria. La diagno¬ 
si era esatta. Il 14 aprile, il Po¬ 
polo d'Italia si schierò a favore 
di uno sciopero socialista di pro¬ 
testa per la morte di un dimo¬ 
strante » eccetera. 

Invece, il Thayer difende il 
partito socialista e Turati. « Può 
sembrare a prima vista una di¬ 
sgrazia che il partito socialista 
non venisse in appoggio alla po¬ 
litica giolittiana. » Non « può 
sembrare », ma fu una disgra¬ 
zia, e un’altra disgrazia fu che 
ripetè questo fatale errore dopo 
la guerra. Il Thayer si sforza di 
dimostrare che il partito socia¬ 
lista « non tradì il regime par¬ 
lamentare ». Non si tratta di 
tradimento, ma di errore. La 
conclusione di Thayer è inecce¬ 
pibile: « La vera tragedia fu che 
il Governo (cioè Salandra) tra¬ 
dì Turati, come tradì Giolitti e 
la maggioranza della Camera ». 

IL BRUTTISSIMO INGANNO 
- « Non c’è dubbio che Giolitti 
continuò a fidarsi di Salandra 
anche dopo che fu firmato il 
trattato di Londra. Una sua let¬ 
tera al Conte Rattazzi, ancora 
dichiaratamente favorevole al 
Governo, porta la data del 27 
aprile: parla del suo inguaribile 
ottimismo, ammettendo solo di 
avere sospetti che non tutto va¬ 
da come dovrebbe andare... » 

Il 4 maggio, Rattazzi si recò 
da Giolitti a Cavour per infor¬ 
marlo della denuncia della Tri¬ 
plice. Ansaldo, che dà la notizia, 
senza rivelarne la fonte, suppo¬ 
ne che Giolitti subito immaginò 
che ci fosse un patto con l’In¬ 
tesa, ma tardò ad agire per non 
essere messo al corrente del 
nuovo trattato, in quanto in tal 


caso si sarebbe trovato con le 
mani legate. 

La prima parte della congettu¬ 
ra di Ansaldo è giustissima: se 
Salandra aveva denunciato il 
trattato della Triplice, certo non 
lo aveva fatto per far rimanere 
l’Italia isolata. La seconda parte 
non si capisce: se c’era il nuovo 
trattato, Giolitti, evitando di es¬ 
serne informato, che ci guada¬ 
gnava? « Per non farsi legare le 
mani. » Ma gliele legava il trat¬ 
tato, non il fatto di avere noti¬ 
zia del trattato. Il 7 maggio, fu 
annunzialo che la Camera non 
si sarebbe riaperta fino al 20 
maggio. Allora Giolitti decise di 
andare a Roma. Tra il 9 e il 10, 
ebbe luogo la dimostrazione d’o¬ 
maggio dei biglietti da visita. 
Significava che il Parlamento 
aspettava un suo cenno per but¬ 
tar giù il Governo Salandra. Que¬ 
sto cenno, Giolitti non lo fece. 
Aveva ancora fiducia in Salan¬ 
dra? È inverosimile. 


Il male è opera 
non solo di chi lo fa 
ma anche di chi, potendo, 
non lo impedisce 


La verità in poche parole è 
questa. Salandra tradì, su que¬ 
sto non c’è dubbio. Ma Giolitti 
chiuse gli occhi e si lasciò gros¬ 
solanamente ingannare dall'uo¬ 
mo più infido che ci fosse nel 
Parlamento italiano. Poteva cac¬ 
ciare Salandra quando avesse 
voluto. Non lo fece perché volle 
aspettare che Salandra gli pu¬ 
lisse la scena. Lui avrebbe ripre¬ 
so il governo all’ora giusta, cioè 
quando la guerra volgesse alla 
fine e gli Stati Uniti stessero per 
intervenire. Non è mia conget¬ 
tura: lo disse lui. Disse che l'I¬ 
talia sarebbe dovuta intervenire 
insieme con gli Stati Uniti. Egli 
ebbe l'intuizione geniale che gli 
Stati Uniti sarebbero intervenu¬ 
ti: intervenendo gli Stati Uniti, 
la guerra sarebbe stata breve - e 
quindi, sopportabile per l’Italia - 
e la vittoria certa. La tragedia 
avvenne per la doppiezza di Sa¬ 
landra e per la lentezza della rea¬ 
zione di Giolitti. Perciò la re¬ 
sponsabilità è senza dubbio qua¬ 
si tutta di Salandra, ma, per una 


parte - sia pure minima -, è di 
Giolitti. Perché il male è opera 
non solo di chi lo fa, ma anche 
di chi, potendo impedirlo, non 
lo impedisce. 

Segue nell’opera del Thayer 
la cronaca dei colloqui politici 
che ebbero luogo nei giorni 9 
maggio e seguenti. Poi, la cro¬ 
naca di quegli stessi colloqui nei 
giorni dal 9 al 12 secondo il dia¬ 
rio di Salandra. Questo docu¬ 
mento, dice il Thayer, « dimo¬ 
stra l’estrema duplicità di Sa¬ 
landra ». Ma non è stato pubbli¬ 
cato tutto: lo dimostra il fatto 
che « non sono state eliminate 
le note che accompagnavano 
quella che evidentemente è la 
parte omessa ». 

Non potendo riferire un’ana¬ 
lisi così particolareggiata, mi li¬ 
mito a riportare il giudizio sul¬ 
l’incontro dei due principali at¬ 
tori del dramma e a tentare una 
interpretazione della loro con¬ 
dotta. La contraddizione più im¬ 
portante che emerge dalla nar¬ 
razione di Salandra è quella re¬ 
lativa alla natura del trattato di 
Londra. Salandra ammette che 
era pronto a rassegnare le di¬ 
missioni per il bene del paese, 
se il Re l’avesse voluto; e sostie¬ 
ne che il Re e il Governo erano 
irrevocabilmente impegnati, e 
che né l’uno, né l’altro poteva¬ 
no tornare indietro. Eppure, per 
quanto vaghe siano le sue osser¬ 
vazioni sul colloquio, che ebbe 
con Giolitti, è evidente che essi 
discussero la possibilità di un 
nuovo voto di fiducia della Ca¬ 
mera, cosa che, dice Salandra, 
sarebbe stata possibile solo per 
gente priva di senso di vergo¬ 
gna. Come poterono discutere 
della possibilità di un voto di 
fiducia, e, quindi, della possibi¬ 
lità di un mutamento di politica 
se il trattato era irrevocabile? 

Credo che la spiegazione sia 
semplice. Giolitti ignorava che 
vi fosse già un trattato firmato 
e irrevocabile. E Salandra finse 
di credere alla possibilità di un 
nuovo voto di fiducia - e, quin¬ 
di, alla possibilità di « tornare 
indietro » - per meglio inganna¬ 
re il suo interlocutore, per con¬ 
fermarlo nell’opinione che un 
trattato non ci fosse. Difatti, 
Giolitti, nelle sue memorie, 
« scrive di non avere mai saputo 
di un trattato già sottoscritto ». 
E a Frassati disse che, « se aves- 
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La 


prima puntaviva 


Cap 


/il scrive 
come parlate 


Puntaviva, cioè scorrevole, versatile, 
personale. E la vostra scrittura? 
Guardatela: viva, piena di slancio, 
insomma... parla, dice quello che 
ha da dire! Capri non si carica, 
non evapora, la sua chiusura è ermetica. 
In nero, blu e rosso. 

Né stilografica, né a sfera: 
a puntaviva. 

Solo 300 lire 


AnM « 





LA PENNA 
A PUNTAVI VA 


i 


Cos’ò la puntaviva? E’ una speciale punta di 
fibra sintetica: un modo di scrivere totalmente 
nuovo. 

La puntaviva non si altera mai. 

E' più scorrevole di qualsiasi altra cosa. Scri¬ 
ve grosso o fine o largo o stretto - come vi 
pare. 

E i vantaggi « tecnici »? 

— Capri non essica anche se la lasciate a 
lungo senza cappuccio 

— sulla carta, asciuga subito 

— non si carica 

— sta benissimo in tasca, col suo « clip » 
metallico 

— Capri esiste in tre colori: blu. nero, rosso 



— non macchia 

— la sua chiusura è ermetica 



PaperbMate. 


Ecco Capri come la trovate in negozio, 
nella sua confezione giallo, rosso e blu. 

Costa 300 lire 


lotto PaperbMate. 


MEMORIA DELL'EPOCA 

( continuazione ) 

se conosciuto l’esistenza del 
trattato di Londra, avrebbe 
dovuto o acconsentire a scen¬ 
dere in guerra, il che egli non 
voleva, o ritornarsene subito 
a casa a Cavour ». Thayer 
commenta: « Giolitti attri¬ 
buisce la mancata informa¬ 
zione alla clausola della se¬ 
gretezza, sebbene egli debba 
di certo aver ritenuto d’esse¬ 
re stato ingannato intenzio¬ 
nalmente ». Ricciardetto 


LE 

CONVERSAZIONI 
DI RICCIARDETTO 

10 ANGLOFOBO? 

La signora Mary C. Blaki- 
ston (Padova) mi scrive: 
Non le scrivo certo come a- 
mica, perché lei è anglofobo 
ed io amo la mia patria - 
strano in questa età in cui 

11 patriottismo non è più di 
moda, vero? Ma io apparten¬ 
go a qualche era preistorica, 
compiendo questi giorni ot¬ 
tani'anni. IE lavoro ancora 
dalla mattina alla sera per 
guadagnarmi il pane). Perù 
sono una sua ammiratrice: 
cioè ammiro molto il corag¬ 
gio con il quale ha difeso i 
poliziotti (altro istituto prei¬ 
storico, pare) e con cui ha 
osato - si, proprio osato - in¬ 
veire contro un parroco qui 
in Italia! Avevo giù scritto, 
tempo fa, ad un giornale in¬ 
glese dicendo che l’Italia è 
il paese della libertà, in 
quanto che - in fatto di fe¬ 
de - si può proprio dire 
quello che si vuole. Ma non 
immaginavo mai che si po¬ 
tesse proprio prendersela fe¬ 
rocemente - ed anche in que¬ 
sto caso giustamente - con 
un parroco, e promettere di 
tornare anche all’assalto! 
Anche la sua lettera « sulla 
fede » mi è piaciuta molto. 
Sono angosciata, però sarei 
ben contenta se si potesse 
provare che un Dio c'è. 

Mi permetto di farle nota¬ 
re che la lotta nel Nord Ir¬ 
landa non è fra Cattolici e 
Protestanti, ma, come dap¬ 
pertutto e come l'ha detto 
la meravigliosa Bernadette, 
fra la minoranza ricca ( In¬ 
glesi e Scozzesi protestanti) 
e la maggioranza povera 
(Irlandesi cattolici e prote¬ 
stanti - esiste anche /’Estabi- 
lished Church of Ireland/)- 
Ho i miei cugini nell'Irlanda 
del Nord e sono molto in 
pensiero per loro: apparten¬ 
gono a quella minoranza! 
Con ammirazione per il suo 
coraggio... 

Signora, io non sono an¬ 
glofobo. Una volta, mi arri¬ 
vò dall’Inghilterra una lette¬ 
ra analoga alla sua: grandi 
elogi alla mia intelligenza e 
accusa di anglofobia. Una 
firma fasulla. Credo che l’au¬ 
tore fosse un diplomatico in¬ 
glese, che avevo frequentato, 
e che era partito pochi gior¬ 
ni prima. Chiusi i rapporti 
personali e gli inviti a pran¬ 
zo, volle dirmi il fatto mio. 
Contemporaneamente, mi ar¬ 
rivò una lettera di un italia¬ 
no pieno di insulti per la 
mia anglofilia per il mio 
servilismo verso gli Inglesi, 
eccetera eccetera. Le pubbli- 


FESTA MEMORABILE 
ALLA VILLA S. DIONIGI 


Una festa «fin de cièle» ha fatto da cornice alla conven¬ 
zione che ha sancito l’accordo fra alcune delle maggiori 
industrie del settore cine-foto-ottico europee e giapponesi, 
e in particolare fra la Prora-Canon e la Perutz. 1 numero¬ 
si invitati sono stati ospitati alla villa S. Dionigi di Paro- 
na, di stile palladiano, dove si poteva ammirare una ele¬ 
gantissima mostra della produzione delle Case parteci¬ 
panti. Alla convenzione sono interessati personalità e 
industriali della cine-foto-ottica d’Italia, della Germania 
federale, della Cecoslovacchia e del Giappone; ricordia¬ 
mo il primo segretario e capo delegazione commerciale 
dell’ambasciata cecoslovacca a Roma, ing. Borsky, il 
delegato al settore ottico della Meopta per l’Italia, ing. 
Stochl; il consigliere dell’Agfa-Gevaert, ing. Friedlànder, 
il Sig. Schulze Batman, il Sig. Mohwinkel e l’addetto 
commerciale della Canon per l’Europa, Sadao Takahashi 
di Amsterdam. 

Parecchie manifestazioni hanno fatto corona alla con¬ 
venzione: gli assi della squadra acrobatica Prora-Canon 
Bauchal, Zamboni, Lunardi e De Monti hanno eseguito 
alcuni lanci. L’accademico della cucina cav. Giorgio 
Gioco aveva preparato nel parco della villa un «itinerario 
gastronomico» in cui piatti tipici della cucina veneta si 
succedevano lungo un percorso di due chilometri, ri¬ 
creando anche angoli di piazza Erbe di Verona nel verde. 
Dello stesso Gioco, il favoloso cook gentleman dei «12 
Apostoli» di Verona, erano i piatti che hanno rallegrato 
la merenda campestre offerta da Ferdinando Chiampan 
ai massimi dirigenti dell’Agfa-Gevaert, della Perutz, del¬ 
la Canon, e ad altri, amici e giornalisti, intervenuti. Tutti 
hanno apprezzato le portate, come del resto era preve¬ 
dibile. Particolare rilievo ha assunto la presenza dell’in¬ 
tera squadra di paracadutismo acrobatico della Prora. 
Anche Lady Italia, la Sig. Marisa Cassetta ed Edgarda 
Ferri hanno allietato con la loro presenza il folto stuolo 
degli intervenuti. Ospite d’onore Ornella Vanoni. Gianni 
Baldini, con una sfilata delle sue ultime creazioni d’alta 
moda ha presentato alle signore il guardaroba della «Ra¬ 
gazza Canon 1969». Per l’occasione erano ambientate 
nel parco della villa alcune delle più belle e famose statue 
da giardino dello scultore veronese Pino Castagna, che 
ha esposto le sue «tavole apparecchiate», ovvero forme 
e colori nelle ceramiche per la gastronomia, sul lungolago 
Gabriele D’Annunzio e nel parco del Savoy a Gardone 
Riviera. Una festa riuscita, nella magnifica cornice della 
splendida villa S. Dionigi, in un clima di cordialità e 
amicizia. 



(Nella foto, Ornella Vanoni intrattiene i paracadutisti). 
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Alle nuove stazioni Chevron 
troverete un vecchio amico 


Boron, il propellente Super 

Chevron 



BCTR 0 N 


Chevron 


litbi ooa .0 utoi 


Non è cambiato proprio tutto alle nostre 
stazioni Chevron. 

Ci troverete sempre un vecchio amico: 

Boron, il propellente Super Chevron. 

Boron, con i suoi speciali additivi che 
proteggono il motore e tengono pulite le candele, 
sfrutta tutta la potenza del vostro motore. 

Al prossimo pieno, fermatevi alle nostre 
nuove stazioni Chevron. Con Chevron la 
vostra auto filerà più liscia, durerà più a lungo, 
vi darà più soddisfazioni. 



da oggi chiamateci Chevron 


Chevron 
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PRAKTICA 


super TL 

l'apparecchio fotografi¬ 
co TL (esposizione at¬ 
traverso l'obiettivo) al 
prezzo di un normale 
apparecchio REFLEX. 
PENTACON super con 
ob. 1,4/50 1/2000® a 10 
sec. di esposizione! 

SENSAZIONE MONOIALE 

80REFLEX 

ROMA, via Dora 2, tei. 863.742 

IN VENDITA NEI MIGLIORI NEGOZI 


CALLI 


LE 

CONVERSAZIONI 
DI RICCIARDETTO 


(continuazione) 

cai tutte due, invitando gli 
autori a mettersi in rapporti 
diretti fra loro, e a cercare 
di mettersi d’accordo sul 
mio conto. Sono passati pa¬ 
recchi anni, ma non mi han¬ 
no fatto sapere più niente. 
Staranno ancora cercando di 
mettersi d’accordo. 

Se proprio vuol sapere la 
verità, nel carattere e nelle 
abitudini degli Inglesi - per 
lo meno degli Inglesi all'e¬ 
stero - vi sono due cose che 
proprio non mando giù. La 
prima è il complesso di su¬ 
periorità. Molti degli Ingle¬ 
si, con i quali ho avuto rap¬ 
porti - non tutti, s’intende - 
consideravano noi Italiani, a 
cominciare da me, come una 
razza inferiore. Non tc lo di¬ 
cono, ma te lo fanno capire. 
L'altra cosa che non mando 
giù è che spesso gli Inglesi 
all'estero sono « informato¬ 
ri ». Non è piacevole avere 
rapporti di amicizia con 
qualcuno - un diplomatico, 
un giornalista - e poi scopri¬ 
re che costui era un « infor¬ 
matore ». 


ESTIRPATI CON 
OLIO DI RICINO 

Basta con I lastidiosl impacchi ed 
i rasoi pericolosi! Il nuovo liquido 
NOXACORN dona sollievo com¬ 
pleto: dissecca duroni e calli sino 
alla radice. Con Lire 300 vi libe¬ 
rate da un vero supplizio. Questo 
nuovo callifugo INGLESE si trova 
nelle Farmacie. 


V 


UN MONDO NUOVO 

voi scoprirete 
con 

super - polvere 

orasiv 

fi L ABIIUDINE 1U1 OfmiEM 



HUMANAE VITAE 

Il signor Paolo Bagctti 
(Torino) mi scrive: L'enci¬ 
clica Humanae vitae, con il 
suo appello ai pubblici po¬ 
teri, pone gravi problemi in 
ortline alla libertà religiosa 
dei cittadini di Paesi « cat¬ 
tolici ». Se infatti i cattolici, 
dove sono maggioranza al 
potere, come in Italia, do¬ 
vessero continuare ad arro¬ 
garsi il diritto d'imporre con 
la forza della legge civile la 
morale particolare della loro 
Chiesa, ormai chiaramente 
estranea al mondo moderno, 
e talora francamente disuma¬ 
na, ai non cattolici e ai non 
credenti c’è da chiedersi che 
senso avrebbe ancora parla¬ 
re di libertà religiosa e di 
tolleranza. 



OPERAZIONE VACANZE 

Fra le iniziative intese ad a «mi¬ 
eli rare a chiunque intraprenda 
un viaggio sulle nostre autostra¬ 
de In migliore assistenza, ne se¬ 
gnaliamo una interessante. La 
Innocenti, in collaborazione con 
TACI, ha predisposto un servizio 
che garantisce un immediato in¬ 
tervento per manutenzione e 
soccorso: i suoi numerosi auto, 
mezzi all’uopo attrezzati sono in 
grado di fornire assistenza e ri¬ 
cambi a tutti gli automezzi ita¬ 
liani e stranieri che ne abbiso¬ 
gnassero. Collegati a mezzo di 
radiotelefoni con il soccorso stra¬ 
dale dell’A CI. potranno concre¬ 
tare un pronto intervento e rea¬ 
lizzare un più completo servizio 
di assistenza. 


L’enciclica fa appello ai 
pubblici poteri? Non lo so, 
e non ho modo di accertar¬ 
mene. Se, come credo, fa 
appello solo alla coscienza 
dei cattolici, non c'è niente 
da dire. 

LA NATO 

Il signor Tonino Rossi 
(Villacidro) mi scrive: Cer¬ 
to questa mia lettera non sa¬ 
rà all'altezza delle solite che 
riceve sempre, ma anche io, 
un semplice operaio con la 
sola istruzione della quinta 
elementare, sono un assiduo 
lettore di Epoca e in parti¬ 
colare leggo i suoi articoli. 
Mi rivolgo a lei per cercare 
di capire una questione che 
ho letto nei giornali poco 
tempo fa: riportavano certe 
notizie diffuse dalla stampa 
inglese, secondo cui, in caso 
di un attacco militare delle 
due isole Sicilia e Sardegna, 
la NATO non interverrebbe 
perché non è nei patti. Ora 
io chiedo a lei, signor Ric¬ 
ciardetto, crede che questa 
sia una notizia esatta? 

No, non è vero. L’alleanza 
copre - come si suole dire - 
tutto il territorio della Re¬ 
pubblica italiana, comprese 
naturalmente le isole. d: 



È UNA SPECI/®TÀ 
DILLA ILLVA DI SARONNO 


digerisci con la grappa, 
ti rinfreschi con la menta 


SARONNO 






















La Bayer 

pensa 

all’Italia 


Da sempre l'Italia è stata per i tedeschi la terra dei sogni, 
il Paese dell’arte. Gli architetti del barocco tedesco si 
sono ampiamente ispirati al Rinascimento italiano. I pittori 
tedeschi hanno trovato spesso la loro fonte d'ispirazio¬ 
ne nei grandi maestri del Quattrocento. I costruttori di 
automobili della Germania di oggi amano farsi consigliare 
dai designers italiani. 

Però, se il mondo progredisce e la civiltà avanza, ciò è 
dovuto al fatto che ogni popolo dà quanto è più connatura¬ 
le alle sue risorse, alle sue esperienze, alle sue tradizioni, 
mentre prende il meglio di ciò che gli altri popoli offrono. 
Uno scambio inarrestabile e logico, dunque, alla cui base 
sta il benessere dell'umanità. 

In questa prospettiva, ci si può quindi chiedere: e i tede¬ 
schi che cosa danno, che cosa offrono agli italiani? 

Una risposta esemplificativa, e perciò non totale ma che 
racchiude valori immensi sul piano pratico della soddisfa¬ 
zione di tutte le fondamentali esigenze dell'uomo, è que¬ 
sta: i tedeschi hanno messo e mettono a nostra disposi¬ 
zione i risultati, spesso preziosi, della loro ricerca in cam¬ 
po chimico. Ed è qui che avviene il nostro incontro con la 
Bayer, il cui nome risulta indissolubilmente legato ai pro¬ 
gressi scientifici e tecnici del sorprendente mondo delle 
molecole, in quanto dire Bayer è dire Chimica. 

Questa grande impresa tedesca, le cui origini risalgono a 
una piccolissima azienda, nella quale poco più di un se¬ 
colo fa operavano solo tre uomini, è oggi uno dei maggiori 
complessi chimici d'Europa, con un giro d'affari annuale 
di 8 miliardi di marchi (circa 1.250 miliardi di lire). Le sue 
vendite interessano un assortimento di 5.700 voci diverse 
che, a grosse linee, possiamo raggruppare cosi: prodotti 
chimici, coloranti e ausiliari, prodotti farmaceutici, antipa¬ 
rassitari. tecnopolimeri e fibre sintetiche. 

Attualmente la Bayer comprende 4 stabilimenti in Germa¬ 
nia e 1 in Belgio, 60 complessi di produzione in 4 conti¬ 
nenti e 125 ditte in compartecipazione in 45 Paesi. 

Anche in Italia, abbiamo due sue consociate: la Bayer 
Italia S.p.A. di Milano, con stabilimento di produzione a 
Garbagnate Milanese e la Emails S.p.A. di Milano, con 
stabilimento a Filago (provincia di Bergamo). 

A Garbagnate Milanese si producono farmaceutici, anti¬ 
parassitari, materie prime per l'industria delle vernici e 
materie plastiche. 

A Filago la Bayer produce « fritte di smalto », cioè quel 
materiale vetroso che viene impiegato in numerosi campi 
industriali per la porcellanatura di acciaio e ghisa. Il prin¬ 
cipale cliente dell'Emails è l'industria degli elettrodome¬ 
stici, di cui è nota la forte espansione di questi ultimi anni. 
A questo punto possono sorgere altri legittimi interrogativi 
nel lettore italiano: perché un'impresa tiene delle filiali con 
stabilimenti di produzione in un Paese straniero? Quale 
significato ha la Bayer per l’economia italiana? 

Queste le risposte: 

— i già esistenti rapporti economici vengono ulteriormen¬ 
te approfonditi. I clienti possono essere serviti più rapida¬ 
mente e conformemente alle esigenze del proprio mercato; 

— il capitale d'esercizio rimane nel Paese e si creano 
nuovi posti di lavoro. I tecnici e gli operai specializzati 
lavorano nel proprio Paese; 

— l'industria nazionale si avvantaggia dei nuovi risultati del¬ 
la ricerca e dei nuovi procedimenti di fabbricazione conse¬ 
guiti e messi a punto nel Paese estero ove ha sede la Casa 
madre. La Bayer, ad esempio, dal 1952 ha investito circa 
2,5 miliardi di marchi (oltre 390 miliardi di lire) solamente 
nella ricerca e sviluppo, e i risultati di questo imponente 
sforzo finanziario sono andati a beneficio anche delle sue 
consociate estere. Questi investimenti Bayer per la ricerca, 
dei quali ogni anno è notevole l’ammontare, si riflettono 
quindi positivamente sugli altri Paesi, come se in questi 
ultimi fossero affluiti ingenti capitali. Di qui l'evidenza e 
l'importanza del contributo che viene in tal modo dato al¬ 
l'economia italiana nella progressiva espansione del suo 
tradizionale apporto all'economia mondiale. 

Vogliate perciò considerare i nostri collaboratori in Italia 
come i vostri costanti e utilissimi amici. Una numerosa 
équipe di tecnici continuamente aggiornati è in qualsiasi 
momento a vostra completa disposizione. 

Avete dei problemi nel campo della chimica, dall'idea al 
processo di fabbricazione? Rivolgetevi fiduciosi alla no¬ 
stra competente rappresentanza, la Bayer Italia S.p.A., via¬ 
le Certosa 126, casella postale 1243, Milano. 

E quando pensate alla Chimica, ricordate che non poche 
fondamentali pietre miliari che segnano il cammino di 
questa scienza sono state poste dalla Bayer. 



Palazzo Farnese, Roma, (romas press photo» 

Il grandioso edifìcio rappresenta una delle più alte creazioni dell'architettura de! Rinascimento. 







MBNOO ECINOMICO E FINANZIARIO 


Voi, pensate 

alla 

Bayer! 



L'auto « tuttaplastica » della Bayer. Salvo il motore, 
il cambio e le altre parti meccaniche, il veloce coupé-sport 
è realizzato con materiali sintetici. 



Con la microsonda si possono 
scoprire ed analizzare irregolarità 
di ordine microscopico nel materiale. 



Impianto Desmodur dello stabilimento 
Bayer a Uerdingen.il Desmodur è usato 
per la produzione del Moltopren. 




Una visione notturna degli stabilimenti Bayer in Leverkusen. 


Veduta parziale dello stabilimento di Garbagnate della Bayer Italia S.p.A. - Milano. 
Qui si producono, per il mercato italiano, farmaceutici, 

antiparassitari, materie prime per l’industria delle vernici e materie plastiche. 

L’Emails S.p.A. è il più torte produttore d'Italia di « fritte di smalto », cioè 
di quel materiale vetroso che si impiega per la porcellanatura di acciaio e ghisa. 
Nella foto a destra vediamo uno scorcio del suo stabilimento di Filago (Bergamo). 
Suo principale cliente è l'industria italiana degli elettrodomestici, 
di cui è nota la forte espansione di questi ultimi anni. 






































ANCHE CAPOSTAZIONE 
E CONDUTTORE 
HANNO IL FEMMINILE 

di Aldo Gabrielli 


« In questi ultimi giorni alcuni giornali si sono oc¬ 
cupati delle donne immesse nella carriera ferroviaria 
col grado di capostazione e di conduttore. Nel comu¬ 
nicare la notizia certi cronisti si sono lasciati sfuggire 
alcune evidenti sgrammaticature. Legga il ritaglio di 
giornale che le accludo ». 

G. Z., Milano 

Tutte le volte che la donna fa un passino avanti 
nelle sue conquiste sociali (speriamo con suo e no¬ 
stro vantaggio), succede il solito parapiglia grammati¬ 
cale. Alcuni giornalisti inlatti, spesso così disinvolti 
in materia di lingua e di grammatica, in queste oc¬ 
casioni procedono con una cautela che sconfina nel 
batticuore. Ho letto il ritaglio del giornale dove l'otti¬ 
mo cronista, facendo equilibrismi da funambolo, ha 
tentato di salvarsi come ha potuto, ma non sempre 
è riuscito a evitare lo scivolone. Così leggiamo nella 
sua cronaca di donne ferroviere, con una felice con¬ 
cordanza di due femminili plurali; ma subito sotto 
troviamo una donna conduttore, con un plurale donne 
conduttori, e questo perché, spiega il cronista, ancora 
« non esiste nella terminologia ferroviaria la parola 
conduttrice » (il che farebbe supporre che esiste in¬ 
vece da tempo un femminile ferroviera). Il linguaggio 
non si stupisce gran che di queste cose, ma sente lor- 
le il bisogno di dir la sua, se non altro per evitare in 
tempo certi casi diciamo stravaganti, come avvenne 
con la parola ambasciatore, che maschile si ostinò a 
rimanere gran tempo anche quando auesta carica era 
tenuta da una signora. La parola conduttore ha sem¬ 
pre avuto, fin dall'origine, un femminile conduttrice, 
che nessun dizionario naturalmente ignora, e di cui si 
potrebbero riportare infiniti esempi antichi e nuovi. 
È proprio necessario aspettare una circolare governa¬ 
tiva per applicare questo femminile a un’impiegata 
delle ferrovie? Diciamo pure senza tremare donna 
conduttrice c donne conduttrici, e più brevemente 
conduttrice e conduttrici, sicuri di non offendere la 
grammatica e tanto meno il regolamento. Ma non è 
tutto qui. Nello stesso ritaglio si parla anche del gra¬ 
do di capostazione assegnato ad alcune giovani donne. 
Ci attenteremo dunque a chiamare una ragazza, fem¬ 
minilmente in fiore, il capostazione, sol perché non e 
ancora venuta da Roma l'autorizzazione a chiamarla, 
come la logica e la grammatica consigliano, la capo- 
stazione'! Questi composti con capo ne danno certo 
del filo da torcere; ma nel caso nostro le cose dovreb¬ 
bero andare piuttosto lisce dopo i precedenti, ormai 
vecchiotti, come la capufficio, la capoclasse, la capo¬ 
squadra. la capoturno e simili, accetti ormai a tutti, 
cronisti e non cronisti, coi loro plurali invariabili le 
capufficio, le capoclasse, le caposquadra, le capoturno. 
Ed ecco invece, sul solito ritaglio, un altro scivolone: 
le capistazione. I capistazione maschi, sì; ma, fem- 
minilizzando, lasceremo anche qui invariato il termi¬ 
ne, e diremo le capostazione, e quando verranno, an¬ 
che le capotreno. 


h ft * 

« Leggo in un articolo di Vittorio G. Rossi, su Epoca, 
questa frase: le città trasformate in rumentiere. Che 
significa rumentiere? » 

C. D., Roma 

Vittorio G. Rossi, oltre che quello scrittore da tutti 
conosciuto e ammirato, è anche uomo di mare, e 
spesso spesso usa nella sua prosa termini propri del 
linguaggio marinaresco. La rmnentiera, in quel lin¬ 
guaggio, è la cassetta della spazzatura, cioè la pattu¬ 
miera. È un termine che risale, attraverso deformazio¬ 
ni dialettali settentrionali, in particolare liguri, al lati¬ 
no classico ramentum, che significa raschiatura di le¬ 
gno o d’altra materia, truciolo, e deriva dal verbo ra¬ 
dere, radere, raschiare. Il Rossi voleva dunque dire 
che le città erano trasformate in un immondezzaio. 

Aldo Gabrielli 



H ZUCCOTTO - porzione singola 

gelato 

del pasticciere 

La tradizione di una grande industria e il toc¬ 
co finale di un maestro pasticciere fanno 
di ogni gelato Motta un gelato di prestigio. 

! Motta 



















d’estate 


ama il ghiaccio 

...e voi che amate Royalstock 
bevetelo così: ghiacciato, ghiacciato bene. 

Tenetelo sempre pronto nel frigorifero e apprezzerete anche voi il piacevole, fresco gusto-estate di Royalstock. 
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LE NOTIZIE 

_I 


DA ROMA: 

Il Sud si spopola 

• Nel 1968 sono emigrate dal Mezzogiorno 242.884 perso¬ 
ne: 99.631 si sono trasferite all'estero e 143.253 nel Nord 
Italia. Secondo l'utlicio competente, questi dati sono però 
inferiori alla realtà: molti lavoratori meridionali, infatti, 
abbandonano la casa e le terre senza regolare la propria 
posizione anagrafica. 

• Il programma di voli inclusive totirs (tutto compreso) 
diretti in Italia e anche quest'anno particolarmente inten¬ 
so. Le richieste pervenute all'Aviazione civile sino alla 
mela del mese scorso riguardano complessivamente 6.200 
voli II primo posto è occupato dalla compagnia svedese 
Sterlinti con 1.156 collegamenti. Seguono l'inglese Britisll 
Uniteti Airways (481) e la tedesca L.T.U. (414). 

• Dal I al 30 agosto si svolgerà a Toscolano Madcrno, 
sul lago di Garda, un corso di tecnica del campeggio. Vi 
possono partecipare studenti e studentesse che abbiano 
compiuto 17 anni. I corsi hanno lo scopo di formare spe¬ 
cialisti per campeggi, motels e villaggi turistici. 

0 A Portopalo, in provincia di Siracusa, dovrebbe sorge¬ 
re un grande telescopio solare. Ideatore del progetto è il 
professor Kiepenheuer, direttore del Frannhofer Institute 
della stazione solare di Capri. La costruzione del gigante¬ 
sco telescopio sarà finanziata da sei Paesi: Italia. Germa¬ 
nia occidentale, Francia. Spagna, Grecia e Olanda. 

• Un reparto di bersaglieri del 3" Reggimento di Milano 
parteciperà alla parata militare che si svolgerà a Londra 
in occasione del Rovai Tournantent. E la prima volta che 
un Corpo straniero viene ammesso alla più spettacolare 
rivista militare inglese, durante la quale sfilano soltanto 
truppe britanniche o del Commonwealth. Il contingente dei 
bersaglieri, composto da 105 uomini, è definito dalla stam¬ 
pa inglese come thè famous Bersaglieri italioti tight in¬ 
tani r\ Regimai! (il famoso Reggimento italiano di fan¬ 
teria leggera). All'inaugurazione del torneo saia presente, 
oltre alla regina Elisabetta, anche il capo di Stato Mag¬ 
giore dell'Esercito italiano, generale Enzo Marchesi. 

DA PARIGI: 

Entra in museo la “Mercedes” di Hitler 

• Il museo dell'automobile di Roehelaille (Rhone) ha 
acquistato nei giorni scorsi la Mercedes di rappresentan¬ 
za di Adolf Hitler. L’automobile, sequestrala dalle trup¬ 
pe americane a Berchtesgaden nel 1945, fu usata prima 
dal generale Eisenhower, poi da un cittadino della Ger¬ 
mania occidentale. La Mercedes del dittatore tedesco è 
lunga sei metri, pesa quasi cinque tonnellate ed è a pro¬ 
va di proiettile. 1 finestrini sono costituiti da 12 fogli 
ili vetro temperato. Il sedile che occupava Hitler è più 
allo di 13 centimetri rispetto agli altri sedili della vettura: 
questo accorgimento serviva a compensare la bassa sta¬ 
tura del Fiihrer. 

• Il Club Mediterranée dispone quest'anno di 50 mila 
posti letto in 33 diverse località dell'Europa, del Nord 
Atrica, del Medio Oriente e delle Indie Occidentali, oltre 
che a Tahiti. Due nuovi villaggi sono stati inaugurati nei 
giorni scorsi a Restinga, in Marocco, e a Korna, in Tuni¬ 
sia. Entro il 1975 i soci del Club dovrebbero superare il 
milione (nel 1968 erano 500 mila). 

• All'inizio di settembre convinceranno a Parigi i lavori 
per la costruzione del piu alto grattacielo per urtici d'Eu¬ 
ropa. La realizzazione dell'edificio comporterà una spesa 
complessiva di oltre 78 miliardi di lire. 

DA LONDRA: 

Gli inglesi vogliono ferie più lunghe 

• Nel 1968 gli inglesi hanno speso per le loro vacanze 
3.700 miliardi di lire. Secondo un recente sondaggio, il 60 
per cento delle persone dai 25 ai 45 anni desidererebbe 
che le ferie fossero più lunghe. Soltanto il 14 per cento 
della popolazione accetterebbe di sacrificare ii periodo 
deile vacanze per aumentare il proprio reddito. 

• I cantieri Harland and Wol/f di Belfast (Irlanda) sa¬ 
ranno i primi del mondo ad occuparsi concretamente dei 
problemi connessi alla costruzione di una nave cisterna 
da un milione di tonnellate. Una sovvenzione è stata con¬ 
cessa nei giorni scorsi alla società dal ministero inglese 
della Tecnologia. Gli studi dovrebbero durare diciotto mesi. 

DA BONN. 

Il primato delle autostrade 

• Entro il 1979 la rete autostradale europea raggiungerà 
una lunghezza di 27 mila chilometri. Se le previsioni sa¬ 
ranno rispettate, il primato spetterà alla Germania occi¬ 
dentale con 7.500 chilometri, che sarà seguita dall’Italia 

segue 



Bianchi 

sfidapioggia 


cONCOft 


\ / Quando ti coglie la pioggia, mettiti 

L vAj / l’impermeabile giallo e via felice con 

y la tua Aquiletta Superprestige! Pioggia e 
X. pozzanghere? Non ci pensare. Ci pensa il carter a 

difendere scarpe e pantaloni. Le cromature e le finiture 
meglio lasciarle bagnate, sono inattaccabili anche dalla raggine. 

C’è tutta l’esperienza di una grande casa 
nell’Aquiletta Superprestige: 'S--q 
piegatela e portatela dove volete. q—j ti 

Con Bianchi è facile. 311 f r ai 


Nella prestigiosa 
gamma Bianchi: 

Aquiletta Superprestige (L. 33.600) 
Il Bici Divisibile (L. 31.000) 
Aquiletta (L. 28.900) 

Bianchi Pieghevole (L. 24.200) 1 


gomme Pirelli 
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6 anni fa. 

L’immagine era nitidissima. 
Ma il fotogramma era piccolo. 


2 anni fa. 

Il fotogramma è ampliato del ó0%. 
Ma il pressapellicola è sul caricatore, 
e l'immagine può risultare sfuocata. 

Le oossibilità d’uso sono limitate. 


Adesso. 

Solo con Fuji Film Single-8 
il fotogramma è ampio e l'immagine 
è sempre nitidissima, perché il 
pressapellicola è incorporato sulla 
macchina. E in più le pellicole 
sono in 4 gradazioni di sensibilità. 


Beali gli ultimi. 



Beati quelli che hanno saputo 
aspettare. Perché per loro noi della 
Fuji abbiamo creato un sistema 
che mette insieme il meglio di quanto 
si è fatto fino ad ora nel campo 
dell'8 mm. E questo sistema lo 
abbiamo chiamato Single-8. 

Finalmente 1*8 mm. 

senza problemi, senza difetti. 

Come in questa cinepresa di 
eccezione: la Fuji Single-8 Z600. 

Obiettivo Fujinon f. 1,8, zoom 
elettrico e manuale 8-48 mm. (con 
teleconverter 8-80 mm). Esposimetro 
automatico sistema TTL, riavvolgimento 
della pellicola e otturatore variabile, 
per dissolvenze e sovraimpressioni, 
con contafotogrammi automatico. 

Pressapellicola incorporato e non 
più sul caricatore. Questa è la Fuji Z600. 

E come questa ci sono altri 
4 modelli di Fuji Single-8. Beati 
gli ultimi. E’ proprio il caso di dirlo. 


DA OGGI IN TUTTA ITALIA 
5.000 FILM CENTER FUJI 


Richiedete i cataloghi a: 

Distributrice Esclusiva per l’Italia - Via Balzaretti, 15 - 20133 Milano 
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jBM!! 

LE NOTIZIE 

I_I 

(continuazione) 

con 6.000. Anche attualmente questi Paesi occupano i pri¬ 
mi due posti, rispettivamente ^on 3.967 e 2.669 chilometri. 

• Dal prossimo autunno, il governo della Germania oc¬ 
cidentale recluterà lavoratori anche in Tunisia e a Malta. 
Attualmente, gli stranieri impiegati nelle industrie della 
Repubblica federale tedesca sono un milione e trecentomi- 
la. Il contingente più elevato è costituito dagli italiani 
(313 mila), seguiti dai turchi (184 mila), dagli jugoslavi 
(177 mila), dai greci (165 mila) e dagli spagnoli (127 mila). 

DA STOCCOLMA: 

In città con l’elicottero 

• Vicino all’aeroporto di Stoccolma è stato inaugurato 
nei giorni scorsi un modernissimo albergo. L’edilicio di¬ 
spone di 160 letti ed è dotato di un ristorante per 140 
persone, di quattro sale per conferenze e di un gran¬ 
de parcheggio per 100 auto. I collegamenti tra l'alber¬ 
go, la città e i suoi dintorni sono assicurati da un servi¬ 
zio di elicotteri che atterrano su una piazzuola anti¬ 
stante Vhotel. 

DA ATENE: 

I monaci e i colonnelli 



IN ITALIA SI CHIAMANO 


Queste sono le altre 
SlNGLE-8 

Fujico PI 

lo cinepresa Single-8 
elettrica tascabile, 
senza ingombro, per 
sport e viaggi. 

Automatico ol Cds. 
Obiettivo Fujinon (. 1,8. 
fuoco lisso. Contametri 
autoazzeronte. 

Fujlca PlOO 
ha in più riovvolgimento 
e fader. 

f Fujico P300 

Reflex Zoom, per il 
cineamatore esigente. 
Obiettivi f. 1,8. 

Zoom 10.5-27,5 mm. 
Esposizione automatica al 
Cds. Possibilità di eseguire 
dissolvenze incrociate. 

Fujico Z2 

Reflex Zoom, lo cinepresa 
professionale ''tuttofare", 
Zoom 8,5-34 mm. manuale 
ed elettrico. Otturatore 
variabile. Esposizione 
automatica e manuale ol 
Cds. Riovvolgimento per 
dissolvenze incrociate 
con contafotogrammi. 

2 velocità 118 e 24 fps.) 

E cjuesto è il proiettore 
Fujicaicope M3, 
universale per tutti i formati 


la Fuji vi propone 
4 tipi di pellicola 
Single-8: 

colore 15 DIN pet 
luce diurna e 
18 DIN per luce artificiale, bianco 
e nero 18 DIN e 24 DIN. 





• Con un decreto legge il governo mililare ha soppres¬ 
so l’autonomia dei monaci greco-ortodossi del Monte Athos. 
D'ora innanzi, tutte le decisioni di questa « repubblica mo¬ 
nastica » dovranno essere sottoposte a un governatore che 
ha facoltà di veto. Inoltre, egli potrà esercitare il con¬ 
trollo su tutti i beni mobili e immobili, le reliquie, il te¬ 
soro e la biblioteca dei monaci. La decisione del gover¬ 
no ellenico pone fine a un regime ultramillenario: la fon¬ 
dazione monastica del Monte Athos risale infatti al 963. 

DA WASHINGTON: 

Cercano il petrolio sotto il Polo 

• Due sottomarini americani cercheranno il petrolio sot¬ 
to la calotta polare artica. Promotrice del progetto, il 
primo del genere nella storia delle ricerche petrolifere, 
e la società Marine Resource Consultanti Ine. di Santa 
Monica, in California, la quale sta prendendo gli ultimi 
accordi con le compagnie interessate all’iniziativa. 

DA TOKYO: 

Una super-valvola per automobili 

• Le società Kobe Steel e Nissan Motor Co. hanno rea¬ 
lizzato un nuovo tipo di valvola per automobili che do¬ 
vrebbe migliorare del 10-15 per cento le prestazioni del 
motore. La valvola viene fabbricata in una lega metal¬ 
lica composta di alluminio, cromo, titanio e ferro. 

• La società Iwalani & Co. ha messo a punto uno spe¬ 
ciale dispositivo per segnalare eventuali fughe di gas. E 
sufficiente che in una stanza ci sia una piccolissima per¬ 
centuale di monossido di carbonio perche il dispositivo 
faccia scattare una potente suoneria di allarme. L'appa¬ 
recchio e lungo nove centimetri, pesa 270 grammi e co¬ 
sta 6.500 lire. Per metterlo in funzione basta inserirlo in 
una comune presa di corrente. 

DA MOSCA: 

Trenta miliardi di ore perdute 

•L'economista sovietico J. Orlov ha pubblicato nei gior¬ 
ni scorsi i risultati di una sua indagine particolare: i cit¬ 
tadini dell’Unione Sovietica - egli sostiene - perdono, met¬ 
tendosi in coda davanti ai negozi, circa trenta miliardi 
di ore all'anno. Se le modalità degli acquisti fossero sem¬ 
plificale, questa perdita sarebbe ridotta ad un quinto. La 
situazione peggiora sensibilmente quando gli articoli 
messi in vendita sono particolarmente rari, come le novi¬ 
tà della moda ed alcuni prodotti alimentari, ad esempio 
le arance. 

• Nell'Unione Sovietica verranno prodotti quest’anno cin¬ 
que miliardi di coni gelati del peso medio di cento gram¬ 
mi ciascuno. Tia i tipi che sono stati messi in vendita re¬ 
centemente ve ne sono alcuni a base di bacche e sciroppo 
di granturco. 

• A Spasskoe, nella regione di Orlov, sono cominciati i 
lavori pei ricostruire la casa dello scrittore Turghenjev, 
che fu distrutta da un incendio nel 1906. Anche il parco, 
un tempo ricco di alberi, riacquisterà il suo aspetto ori¬ 
ginale. I lavori dureranno sette anni. 

• Nelle edicole di Mosca è apparso nei giorni scorsi un 
nuovo quotidiano: Industria sovietica. 11 giornale, pub¬ 
blicato a cura del Comitato centrale del partito comunista, 
pur non trascurando il normale notiziario di politica in¬ 
terna ed estera dà ampio risalto alle più recenti scoper¬ 
te scientifiche. 

• Nei pressi di Mosca verrà costruita la più grande ser¬ 
ra dell'Unione Sovietica: la superficie coperta a vetri sa¬ 
rà di 54 ettari. Umidità e temperatura verranno regolate 
automaticamente. Accanto alla serra, nella quale cresce¬ 
ranno numerose varietà di ortaggi, sorgerà un villaggio 
per gli agricoltori, in grado di ospitare novemila persone. 



Una larga possibilità di scelta in una gamma completa di 
magnifici caravans, confortevoli, sicuri, eleganti, tecnica- 
mente perfetti e a prezzi altamente competitivi. 


roller 

roller 

roller 

roller 

roller 

roller 


tre 

lire 

665.000 

supertre 

lire 

755.000 

quattro 

lire 

945.000 

superquattro 

■ 

lire 

1.040.000 

cinque 

lire 

1.295.000 

supercinque 

lire 

1.745.000 


e ora il roller per il 1970 

roller num quattro 

Un roller nuovo, agile e scattante: il caravan ideale per un 
abbinamento perfetto con la nuova Fiat 128. E a un prezzo 
contenuto in 865.000 lire! 


CONCORSO ROLLER 8 FIAT 128 IN PREMIO 

Fra tutti coloro che acquisteranno un roller da luglio 1969 
a giugno 1970 saranno sorteggiate n. 8 Fiat 128 (decreto 
ministeriale in corso di approvazione). 

E in autunno potrete approfittare anche delle facilitazioni 
offerte dai consueti premi di previdenza. 

Richiedete i cataloghi a colori della produzione Roller e un 
numero di saggio della rivista Roulotte-Caravan, la prima 
rivista italiana di caravanning. 


ROLLER 50041 CALENZANO FIRENZE 

Inviatemi gratis e senza impegno i cataloghi a colori e un numero di 
saggio della rivista < Roulotte Caravan >. 

nome 

indirizzo E 
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UFFICIO PUBBLICITÀ' DAVIDE CAMPAR 1 MILANO 





Soda 


che refrigerio ! 










L'ITALIA ALLO SPECCHIO 

di Domenico Bartoli 


LO SFONDO DI UN DRAMMA 


L a scissione socialista non 
può essere capita, e le sue con¬ 
seguenze non possono essere 
misurate con esattezza, se non 
si ha bene sotto gli occhi lo 
sfondo sul quale questa nuova 
crisi è avvenuta. Uno sfondo di 
anarchia, di disordine, di de¬ 
bolezza. Nella mattinata del 
giorno della scissione, venerdì 
4 luglio, che cosa leggevamo 
sui giornali? I cronisti politici 
riferivano che la mediazione 
di Nenni si avviava al fallimen¬ 
to: intorno a lui si schierava¬ 
no i gruppi degli autonomisti, 
gli ex-socialdemocratici di Ta- 
nassi, pochi altri fedelissimi, 
mentre le correnti di De Mar¬ 
tino, Mancini e Giolitti si di¬ 
sponevano a votare un proprio 
documento, e Lombardi faceva 
per conto proprio. Ma questo 
equilibrio delle impotenze, que¬ 
sta incapacità di tirare fuori 
una maggioranza che governas¬ 
se il terzo partito italiano 
non dovevano essere isolati da 
quanto avveniva nel Parlamen¬ 
to, nel Paese e anche nel resto 
del mondo. Ma lasciamo da 
parte « l’estero », come si dice¬ 
va una volta, mescolando nel¬ 
l’espressione il rispetto e la 
diffidenza. Lasciamo da parte i 
Paesi stranieri, anche se i lo¬ 
ro rappresentanti saranno sta¬ 
ti certamente colpiti dal vede¬ 
re che il nostro ministro degli 
Esteri, a quasi ottant’anni, era 
costretto a battagliare per più 
giorni senza riuscire a tenere 
unito un partito che gli rifiu¬ 
tava un voto di maggioranza 
anche relativa. Vediamo che 
cosa raccontavano le cronache 
interne di quel venerdì 4 lu¬ 
glio. Mi limiterò a darne tre 
soli esempi, che mi sembrano 
rivelatori. 

In Parlamento, l’onorevole 
Donat-Cattin delineava aperta¬ 
mente un esperimento di col¬ 
laborazione clerico-comunista. 
Offriva al PCI un baratto: an¬ 
ticipare la discussione della leg¬ 
ge finanziaria sulle Regioni se¬ 
condo il progetto comunista 
(Ingrao), in modo da rendere 
possibili le elezioni regionali 
in autunno, e affossare con un 
provvidenziale rinvio il dibat¬ 
tito sul divorzio. La proposta 
è stata fatta alla Camera, in 
commissione. Non si sa quale 
risultato possa avere. Ma è un 
sintomo, certamente. L’alleato 
dell’onorevole Moro anticipa il 
futuro? Un futuro nel quale 


l’accordo fra comunisti e de¬ 
mocristiani sorga dal Parla¬ 
mento e dagli enti locali per 
imporsi al governo, e portare, 
alla fine, a quella comune ge¬ 
stione del potere che oggi vie¬ 
ne rifiutata a parole? Non sem¬ 
bra dubbio che sia questa l’in¬ 
tenzione dell’onorevole Donat- 
Cattin, e di molti suoi compa¬ 
gni, e il patto d’intesa che Mo¬ 
ro ha stretto con lui e con gli 
altri uomini dell’estrema sini¬ 
stra democristiana diventa, co¬ 
sì, sempre più assurdo, sempre 
più pericoloso. Non è certo un 
caso che l’episodio sia avvenu¬ 
to mentre i socialisti si trova¬ 
vano divisi nella sterile batta¬ 
glia dell’EUR. Sul corpo ormai 
esanime del partito socialista 
unificato si potevano intreccia¬ 
re impunemente i flirls lunga¬ 
mente sognati dai clericali ros¬ 
si (Donat-Cattin) e dai rossi 
clericali (Ingrao). 

I PARTITI IN CRISI 
PROVOCANO DISAGIO 
IN TUTTO LO STATO 

Usciamo dal chiuso degli am¬ 
bienti politici. Le cronache del 
4 luglio riferiscono due episo¬ 
di di disordine. A Torino, per 
uno sciopero di protesta con¬ 
tro il caro-case, tumulti nelle 
strade, barricate, scontri con 
polizia e carabinieri. A Roma, 
i cancellieri invadono con car¬ 
telli e clamori il Palazzo di 
giustizia, tentando perfino di 
penetrare nell'aula dove si di¬ 
scute il processo Menegazzo, e 
fanno altrettanto al ministero 
della Giustizia. Da una parte, 
la violenza politica degli estre¬ 
misti di sinistra, « cinesi », neo¬ 
anarchici e così via. Dall’altra, 
la violenza corporativa di un 
sindacato di funzionari nel 
quale non prevale, certamente, 
l’estremismo di sinistra: di 
nuovo, il disordine degli uomi¬ 
ni d’ordine, fondato sulla con¬ 
vinzione che senza manifesta¬ 
zioni clamorose, senza minacce 
nulla si possa ottenere. 

Mi si può chiedere quale rap¬ 
porto corra fra la crisi sociali¬ 
sta e queste manifestazioni. 
Non c’è, si capisce, un legame 
diretto, ma c’è un fortissimo 
legame indiretto. I partiti, che 
sono la base del nostro siste¬ 
ma, sono in crisi e scaricano le 
proprie debolezze e indecisio¬ 
ni sul governo da essi espres¬ 


so, e dal governo il disagio si 
diffonde in tutto lo Stato e 
in tutta la società nazionale. 
Quando i socialisti arrivano al 
punto estremo della confusio¬ 
ne e della rottura, e travolgo¬ 
no il governo di centro-sinistra, 
quando la minoranza democri¬ 
stiana guidata da Moro, cioè 
da un uomo che per un decen¬ 
nio fu segretario politico o pre¬ 
sidente del Consiglio, chiede 
imperiosamente di partecipare 
al potere nel partito, minac¬ 
ciando altrimenti di ritirare i 
propri ministri e di far cadere 
il governo Rumor: quando si 
verificano questi fatti, per ri¬ 
cordare soltanto gli ultimi, non 
si può supporre che il potere 
esecutivo abbia un minimo di 
forza e di capacità, che i suoi 
organi operino con efficacia. 
L’Italia politica sembra vivere 
come un ammalato che non 
possa né camminare né pensa¬ 
re. Le forze spontanee si muo¬ 
vono nel Paese senza quasi in¬ 
contrare ostacolo. L’onorevole 
Rumor ha pronunciato un buon 
discorso al congresso democri¬ 
stiano. Ma la situazione inter¬ 
na dei partiti che dovrebbero 
sostenerlo non gli ha permes¬ 
so di agire. Da ultimo la scis¬ 
sione socialista lo ha travolto. 

Come la maggior parte degli 
italiani che non sono conser¬ 
vatori chiusi, clericali arrab¬ 
biati o comunisti, io accolsi 
con favore l’unificazione socia¬ 
lista. Mi parve che fosse un 
fatto importante e utile. Cre¬ 
detti che una forza politica più 
numerosa della socialdemocra¬ 
zia di Saragat, senza legami 
clericali e del tutto indipenden¬ 
te di fronte ai comunisti avreb¬ 
be dato al nostro fragile siste¬ 
ma un prezioso contributo di 
stabilità e di progresso. Più 
forza alle istituzioni, più impe¬ 
to alle riforme che occorre fa¬ 
re. Nella pratica, Esperimen¬ 
to ha deluso quelli stessi che 
lo avevano accolto con favore. 
Una parte considerevole dei so¬ 
cialisti, la metà o poco meno, 
e sia pure con diverse forme 
e in diversi gradi d’intensità, 
subisce ancora la suggestione 
della lunga servitù frontista. 
Per alcuni, si deve trattare del¬ 
la fedeltà ad un astratto sche¬ 
ma mentale e di un profondo 
sentimento d’inferiorità verso 
i comunisti. Per altri, di un 
calcolo politico e demagogico. 
Per altri ancora, di fanatismo 


dottrinario. Ma i motivi perso¬ 
nali e psicologici non hanno 
grande importanza. Rimane il 
fatto che, per una ragione o 
per l’altra, un forte numero di 
socialisti, da De Martino a Gio¬ 
litti, da Mancini a Brodolini, 
non intende chiudere la porta 
ai comunisti. Lombardi chiede 
subito e ad alta voce quello 
che gli altri contano di fare al 
momento opportuno, di prepa¬ 
rare gradualmente, cioè, l’aper¬ 
tura al PCI. 

Ma bisogna aggiungere un 
altro fatto importante. I so¬ 
cialdemocratici che respingono 
nettamente, insieme a una mi¬ 
noranza dei socialisti del vec¬ 
chio PSI, ogni apertura, pre¬ 
sente o a venire, verso i comu¬ 
nisti correvano il rischio di es¬ 
sere distrutti o assorbiti dal¬ 
l’organizzazione con la quale 
avevano deciso di fondersi. 
Questo pericolo, più politico 
che organizzativo, si verificava 
nella spartizione dei posti di¬ 
rettivi di partito, nel tessera¬ 
mento, nella scelta dei candi¬ 
dati alle cariche pubbliche e 
alle elezioni politiche e ammi¬ 
nistrative, nel gioco delle pre¬ 
ferenze elettorali, e così avan¬ 
ti. Si rischiava che il partito 
unificato diventasse sempre più 
PSI e sempre meno socialde¬ 
mocrazia. E sarebbe stato diffi¬ 
cile mettere in piedi un siste¬ 
ma di garanzia che impedisse 
le sfrenate lotte interne e di¬ 
fendesse i saragattiani (come 
ancora vengono chiamati) dal¬ 
le prepotenze e invadenze de¬ 
gli altri. L’ultima occasione di 
compromesso era data dalla 
mediazione di Nenni e dal do¬ 
cumento nel quale essa aveva 
preso forma. Fallito questo ten¬ 
tativo, era chiaro che l’equili¬ 
brio interno non poteva essere 
ristabilito. E la scissione è av¬ 
venuta, la terza scissione im¬ 
portante dalla guerra in poi, 
dopo quella di Saragat del ’47 
e l’altra dei socialproletari del 
’64. 

E ora, le cose corrono nel 
senso che poteva facilmente 
essere previsto: crisi di go¬ 
verno, faticosa formazione di 
un monocolore democristiano, 
maggiore instabilità, più forte 
agitazione della piazza, proba¬ 
bilmente nuove elezioni in un 
ambiente drammatico. È un 
altro colpo al regime dei par¬ 
titi. 

Domenico Bartoli 
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CHE COSA SUCCEDE 


GLI AVVENIMENTI 


DOPO IL TERREMOTO SOCIALISTA 

UN ALTRO GOVERNO MONOCOLORE “DI ATTESA’’ 


La scissione del partito socialista 
italiano è avvenuta di fatto alle 19.15 
di venerdì 4 luglio, quando, nella 
sala del palazzo delle Tre Lontane, 
aU’Eur, si sono contati i voti sul 
documento che Pietro Nenni aveva 
proposto al comitato centrale. Il do¬ 
cumento riaffermava la validità del¬ 
l'unificazione avvenuta nel 1966 e 
suggeriva di formare una direzione 
che comprendesse tutte le correnti 
rappresentate nel governo, in modo 
da creare un equilibrio tra i vari 
gruppi. Nenni sarebbe divenuto se¬ 
gretario del partito, in veste di me¬ 
diatore. Su questa soluzione esiste¬ 
va un tacito accordo: alcuni dentar¬ 
tiniani e manti ninni si sarebbero a- 
Stenuti o assentati, in modo che il 
documento di Nenni potesse avere 
56-57 voti o comunque non risul¬ 
tasse bocciato. Ma, all’atto della vo¬ 
tazione, ben 67 membri del comi¬ 
tato centrale pronunciavano un sec¬ 
co « no », mentre i « sì » risultavano 
appena 52. 

Tonassi e Ferri abbandonavano 
di scatto la sala, seguiti poi da Cari- 
glia e da altri esponenti socialdemo¬ 
cratici e delle correnti di Rinnova¬ 
mento e Autonomia. « La carta del¬ 
l'unificazione è stata distrutta », es¬ 
si dicevano. Nenni, pallido, adirato 
e con le lacrime agli occhi, lo con¬ 
fermava, dimettendosi poco dopo 
dalla presidenza del partito. Alle 
21,30, nella sede del gruppo parla¬ 
mentare socialista veniva annuncia¬ 
ta. da parte di 27 deputati, la fon¬ 
dazione di un altro partito sociali¬ 
sta. il Partito Socialista Unitario, 
comprendente gli ex socialdemocra¬ 
tici e la corrente di Ferri (ex segre¬ 
tario del PSI). e aperto a tutti i so¬ 
cialisti che non condividono le po¬ 
sizioni di De Martino e Mancini. 

Alla scissione seguiva inevitabil¬ 
mente la crisi del governo di centro- 
sinistra presieduta da Mariano Ru¬ 
mor, poiché tre ministri socialisti 
(Preti. Tonassi e Lapis) davano su¬ 
bito le dimissioni, imitati dai sotto- 
segretari solidali con loro. Ora esi¬ 
stono in Italia tre partiti socialisti, 
uno dei quali, il PSIUP, è contro il 
centro-sinistra, mentre gli altri due 
(PSI e PSU) lo vogliono, ma con 
impostazioni diverse. La Democra¬ 
zia Cristiana, a sua volta, è divisa 
fra una maggioranza moderata e 
una minoranza (tre correnti di sini¬ 
stra e morotei) che hanno sul cen¬ 
tro-sinistra idee contrastanti. In que¬ 
sta situazione bisognerà vedere anzi¬ 
tutto quanti parlamentari usciranno 
dal PSI per aderire al PSU o assu¬ 
mere posizioni indipendenti. Calco¬ 
lato questo, si dovrà appurare se 
la formula di centro-sinistra abbia 
ancora la maggioranza, in Parla¬ 
mento, e quale centrosinistra si pos¬ 


sa fare. A II’indomani della scissio¬ 
ne socialista l’atmosfera era ancora 
troppo convulsa e confusa per po¬ 
ter fare previsioni. Ma su di un 
punto tutti erano d’accordo: che la 
crisi si presentava difficile, lunga e 
piena di incognite pericolose. L'ipo¬ 
tesi più probabile puntava su un al¬ 
tro governo monocolore « di atte¬ 
sa », forse fino alle elezioni ammi¬ 
nistrative del prossimo autunno, che 
dovrebbero permettere di valutare la 
forza elettorale dei tre partiti in cui 
si è nuovamente disperso il sociali¬ 
smo italiano. 

Dalla Germania 
una denuncia 
che non ci fa onore 

Un deputato della Germania fe¬ 
derale, il democratico cristiano Jo¬ 
seph Miiller, ha denunciato alla 
« commissione lavoro » del MEC 
una piaga sociale che riguarda l'I¬ 
talia. Adesso, il rapporto sarà in¬ 
viato in esame al nostro governo, 
perché prenda conoscenza di que¬ 
sto problema che sta indignando l'o¬ 
pinione pubblica straniera. Nel Me¬ 
ridione, e soprattutto in Sicilia, i 
bambini lavorano anche quattordici 
ore al giorno. A Palermo, per esem¬ 
pio, ci sono almeno 8.500 appren¬ 
disti di età inferiore ai 15 anni: due¬ 
mila sono impiegati nel commercio, 
duemila lavorano nei cantieri edili, 
millecinquecento sono nelle offici¬ 
ne meccaniche e tremila prestano la 
loro opera in altri settori. L'inadem¬ 
pienza dell'obbligo scolastico nelle 
elementari e nelle medie raggiunge 
il 20 per cento. 

NEL ’68 IL FUMO 
HA PORTATO AL FISCO 
673 MILIARDI 

Il ministero della Sanità continua 
la sua battaglia contro il fumo, ma 
gli italiani lo ignorano e ricorrono 
alle sigarette in numero sempre mag¬ 
giore. Secondo una recente statisti¬ 
ca, in Italia i fumatori costituisco¬ 
no il 40,9 per cento della popolazio¬ 
ne e la terza parte di questa percen¬ 
tuale è rappresentata dalle donne. 
Il fumatore italiano, inoltre, pre¬ 
ferisce proprio quelle sigarette che 
alle analisi sono risultate maggior¬ 
mente nocive, e così facendo depo¬ 
sita ogni anno nei suoi polmoni 70 
grammi di catrame e 3,5 di nicoti¬ 
na. Nel 1968 ogni fumatore italia¬ 
no ha speso in media 51.300 lire 
per le sigarette, consentendo così 
alle casse dello Stalo di assorbire 
un gettito fiscale di 673 miliardi. 


L'aumento delle sigarette da poco 
entrato in vigore dovrebbe fruttare 
al fisco almeno altri 90 miliardi al¬ 
l'anno. 

La visita di Nixon 
in Romania 
imbarazza i russi 

Nell'aprile scorso, dopo la visita 
del ministro degli Esteri romeno Ma- 
nescu in Russia, venne comunicato 
che Breznev, Kossighin e Podgorny 
si sarebbero recati a Bucarest du¬ 
rante l’estate, intorno al 4 agosto. 
Alcuni giorni fa, improvvisamente, 
è stato annunciato a Washington e a 
Bucarest che Richard Nixon visite¬ 
rà la Romania proprio in quel pe¬ 
riodo. Così, i dirigenti del Cremli¬ 
no si sono trovati costretti a deci¬ 
dere se anticipare la loro visita, rin¬ 
viarla, oppure convocare i romeni 
a Mosca. 

Quale sia la posizione della Ro¬ 
mania nel mondo comunista è no¬ 
to: pur aderendo ancora al Patto di 
Varsavia, il governo di Bucarest di¬ 
sapprova l’invasione della Cecoslo¬ 
vacchia (cui non ha preso parte), si 
rifiuta sistematicamente di condan¬ 
nare la Cina, intrattiene buoni rap¬ 
porti con Israele e fa di tutto per 
incrementare gli scambi con l'Occi¬ 
dente. Il presidente Ceausescu, de¬ 
finito « il De Gaulle dell'Europa o- 
ricntale ». pratica insomma una po¬ 
litica indipendente, per molti versi 
simile al « comuniSmo nazionale » 
di Tito. Ora Ceausescu, accordan¬ 
dosi rapidamente con gli Stati Uni¬ 
ti per accogliere Nixon, ha preso in 
contropiede i sovietici e i loro al¬ 
leati ortodossi del Patto di Varsa¬ 
via. La settimana scorsa. Breznev, 
Kossighin e Podgorny non avevano 
ancora deciso il da farsi, e la stam¬ 


pa sovietica trattava con molta di¬ 
screzione la clamorosa apertura di¬ 
plomatica della Romania verso gli 
Stati Uniti. La visita dei dirigenti 
sovietici a Bucarest ha come scopo 
ufficiale la firma di un nuovo trat¬ 
tato di amicizia e di cooperazione: 
non rinnovare tale trattato avrebbe 
il significato di una rottura o di una 
pressione indebita da parte del 
Cremlino, e forse turberebbe anche 
i negoziati con gli USA sugli ar¬ 
mamenti. 

Oltre a sollevare questi dilemmi 
diplomatici, il viaggio di Nixon ri¬ 
veste un significato storico: sarà in¬ 
fatti la prima volta che un Presiden¬ 
te americano visita un Paese comu¬ 
nista, dopo il viaggio di Roosevelt 
a Yalta per la famosa conferenza 
del 1944. Nixon, tuttavia, è già sta¬ 
to in Romania in forma privata e 
in quella occasione conobbe perso¬ 
nalmente Ceausescu, che lo giudicò 
« un uomo esperto e bene infor¬ 
mato ». 


MEDIO ORIENTE: 

I TERRORISTI 
CAMBIANO STRATEGIA 

/ colloqui fra le quattro grandi 
potenze sulla questione del Medio 
Oriente sono stati bruscamente in¬ 
terrotti, a causa della difficoltà di 
far accettare l’idea della pace a due 
parti avverse così lontane nelle lo¬ 
ro concezioni. Gli incontri ripren¬ 
deranno a fine estate. Il ministro 
degli Esteri israeliano, Abha Eban, 
non ha nascosto il suo scetticismo 
sulla possibilità di trattative « ester¬ 
ne ». « / negoziati tra le grandi po¬ 
tenze al di fuori dell'area interessa¬ 
ta », ha detto, « non potranno es¬ 
sere di alcuna utilità, a meno che 
non portino a negoziati diretti fra 
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• Nel mondo esistono 
479 reattori nucleari: 
di essi almeno 50 

possono produrre la bomba atomica. 


• Secondo fonti sovietiche, 

quasi 22 mila russi sono ultracentenari: 
il primato è di Sherali Mislimov 
che ha festeggiato i 164 anni. 


• Nel 1968 gli italiani 

hanno bevuto 123 litri di vino a testa 
superando per la prima volta 
i francesi (115 litri per abitante). 







IL PRINCIPE DI GALLES 
É ENTRATO 

NELL'“IMPRESA DI FAMIGLIA" 

L’investitura a principe di Galles di 
Carlo, figlio primogenito della regina 
Elisabetta d'Inghilterra, avvenuta mar¬ 
tedì 1° luglio nel castello di Caernar- 
von, ha avuto momenti di grande ten¬ 
sione: si è temuto anche per la vita 
dell'erede al trono. Mai come ora, in¬ 
fatti, il nazionalismo gallese ha tro¬ 
vato tanti seguaci pronti alla violen¬ 
za per riaffermare la loro indipenden¬ 
za storica e morale da Londra. 1 ran¬ 
cori sono antichissimi, si riallacciano 
a quel Llywelyn ap Gruffydd, ultimo 
principe di Galles con sangue gallese, 
che fu sconfitto e fatto decapitare nel 
1228 da Edoardo I, il quale avrebbe 
poi assegnato il titolo al figlio, il fu¬ 
turo re Edoardo 11, nato nel castello di 
C'aernarvon. Da allora ci sono stati ven¬ 
ti principi di Galles, e Carlo è il ven¬ 
tunesimo. tutti inglesi c tutti per tra¬ 
dizione eredi al trono. La cerimonia del- 
l’investitura, interrotta nel Seicento do¬ 
po Carlo 1. era stata ripristinata nel 
1911 per il diciassettenne duca di 
Windsor. 

Alcuni ritengono che questo non fos¬ 
se il momento più adatto per l'investi¬ 
tura di Carlo, non solo per motivi po¬ 
litici ma anche per ragioni economiche 
(la cerimonia è costata oltre trecento 
milioni di lire). Altri hanno invece vi¬ 
sto in questa simbolica giornata la pos¬ 
sibile riconciliazione di forze politiche 
opposte. 1 gallesi sono orgogliosi del¬ 
la loro tradizione storica, linguistica e 
culturale, e l'investitura di un princi¬ 
pe di Galles ne è in fondo il ricono¬ 
scimento più autorevole. In altre pa¬ 


role, Carlo ha la possibilità di far con¬ 
fluire le aspirazioni all'unità con quel¬ 
le indipendcntistiche del movimento na¬ 
zionalista. La sua non è che una par¬ 
te simbolica, ma il simbolismo può so¬ 
vente assumere grande forza politica. 

La solenne cerimonia di investitura 
è stata una specie di rito di iniziazio¬ 
ne ai doveri pubblici del futuro re. Car¬ 
lo deve ora pensare con maggiore ur¬ 
genza a completare la sua formazio¬ 
ne e la sua preparazione. La legge in¬ 
glese non prevede l’abdicazione del so¬ 
vrano (quella di Edoardo Vili fu un 
caso eccezionale) ed Elisabetta gode di 
ottima salute. Il futuro re Carlo 111 ha 
dunque davanti a sé una lunga attesa 
e in questo tempo potrà dedicarsi a 
quelle attività indispensabili per svol¬ 
gere una valida parte in quella che egli 


stesso ha definito « un'impresa di fa¬ 
miglia*. Probabilmente trascorrerà qual¬ 
che anno nell'esercito, nella marina e 
nell'aviazione per seguire la tradizio¬ 
ne paterna e per acquistare una cono¬ 
scenza diretta delle forze armate. Inol¬ 
tre dovrà pazientemente sottoporsi a un 
numero sempre maggiore di impegni uf¬ 
ficiali in rappresentanza della madre 
Elisabetta, la quale non ripeterà certo 
l'errore della regina Vittoria che ten¬ 
ne lontano dagli affari di Stato il fu¬ 
turo re Edoardo VII fino a quando 
questi non superò i 50 anni. Il titolo 
di principe di Galles non comporta un 
appannaggio c fino al ventunesimo an¬ 
no Carlo dovrà accontentarsi dei 45 
milioni annui che gli spettano come 
duca di Cornovaglia. Alla maggiore 
età, l'appannaggio salirà a 300 milioni. 


I PERSONAGGI 


PER LA NEO CAMPIONESSA 

CENTO CHILOMETRI DI CORSA ALLA SETTIMANA 


le parli. » Ma le trattative dirette 
fra Israele, Egitto. Giordania e Si¬ 
ria sono per il momento inattuabili 
per l'intransigenza delle organizza¬ 
zioni terroristiche palestinesi, la piit 
potente delle quali è El Fatah (la 
conquista), guidata dall'irriducibile 
Yasser Arafat. Il capo dei fedain (pa¬ 
trioti) ha già annuncialo che non 
rispetterà alcuna forma di accordo 
e che, se sarà necessario, i suoi guer¬ 
riglieri lotteranno da soli contro tut¬ 
ti: « Se oggi lo stiamo facendo con¬ 
tro Israele », ha detto, « domani 
combatteremo con ogni nostra for¬ 
za contro i governi arabi. » L’eser¬ 
cito di El Fatah avrebbe un effetti¬ 
vo di diecimila uomini perfettamen¬ 
te armali e addestrati. I più recen¬ 
ti attentati dei terroristi di Yasser 
Arafat al porto e all’oleodotto di 
Haifa hanno vivamente preoccupa¬ 
to gli israeliani. Questi ultimi assal¬ 
ti significano infatti che i guerriglie- 
ri hanno aperto un secondo fronte: 
non più soltanto attentati « dimo¬ 
strativi » in locali pubblici e mer¬ 
cati, ma veri e propri sabotaggi nei 
punti nevralgici. Si dice che questo 
mutamento di strategia di El Fatah 
miri soprattutto a mettere in ombra 
il gruppo terroristico rivale, il Fron¬ 
te Popolare. 

L’uccisione del “lupo” 
ripropone 

i problemi argentini 

Lunedì 30 giugno il sindacalista 
argentino Augusto Vandor, sopran¬ 
nominato « Il lupo », è stato ucciso 
nel suo ufficio di Buenos Aires. Il 
delitto, che le autorità si sono af¬ 
frettate ad attribuire ad « elementi 
rivoluzionari del sindacalo ribelle », 
presenta tuttora alcuni lati oscuri. 
Vandor era a capo dei trecentomi- 
la metallurgici che l’avevano segui¬ 
to nella scissione della CGT (Con¬ 
federazione Generale del Lavoro), 
avvenuta nel marzo 1968. Egli rap¬ 
presentava quella parte del sindaca¬ 
to che aveva accettato di collabora¬ 
re con il governo, mentre la par¬ 
te « ribelle », guidata da Raimon¬ 
do Ongaro e di tendenze peroniste. 
era rimasta ferma neH’opposizione 
al regime del generale Onganìa. 
L'uccisione di Vandor. che ha sca¬ 
tenato una serie di sanguinosi tu¬ 
multi in tutto il Paese, ha ripropo¬ 
sto in modo violento i problemi di 
fondo che travagliano l’Argentina 
fin dai tempi della dittatura di Pe- 
ron: la precaria situazione economi¬ 
ca (il risanamento della moneta, at¬ 
tuato da Onganìa. è stato possibile 
grazie al blocco dei salari, con la 
conseguente diminuzione del potere 
d'acquisto delle masse), la disoccu¬ 
pazione (un milione e mezzo di scn- 
za-lavoro), il monopolio della ric¬ 
chezza da parte di poche famiglie, 
l'assenza di un dialogo politico de¬ 


mocratico. Sui fermenti che resta¬ 
vano latenti si sono innestate in que¬ 
sto periodo la rivolta degli studenti 
e la sfortunata missione di Nelson 
Rockefeller nell'America Latina. Dal 
suo esilio spagnolo, il settantaquat¬ 
trenne Peron ha fatto sapere di es¬ 
sere pronto a riprendere il potere. 

HANNO DETTO 


l.a mia non è più vita, qui, in questo 
campo di lavoro sibcriano: diciamo, se 
vogliamo fare dell'amara ironia, che so¬ 
no costretto a uno stato di isolamento 
educativo. Yuli DANIEL 

Scrittore sovietico 

* 

Invilo gli studenti che contestano a far¬ 
mi visita alla Presidenza della Repubbli¬ 
ca. Sono estremamente curioso di senti¬ 
re direttamente da loro che cosa si raffi¬ 
gurano sotto quei mutamenti radicali del¬ 
la società di cui parlano. Forse il mio è 
un ottimismo un po' infantile, perché tra 
questa gente si sono sviluppate un'incre¬ 
dibile intransigenza e una spaventosa in¬ 
tolleranza. Ma ciò non mi fa paura. 

Gustav Heinfmann 
Presidente della 
Repubblica federale tedesca 

* 

Gli uomini politici italiani si parlano 
addosso: è la loro malattia professiona¬ 
le. È diffìcile trovarne qualcuno che rie¬ 
sca a comunicare con le masse, e il guaio 
è che essi non se ne preoccupano affatto. 

Norman Kooan 
Studioso di problemi italiani 



Paola Pigiti 


È la terza donna italiana che con¬ 
quista un record mondiale in una 
specialità sportiva. Ci furono Ondi¬ 
na Valla, nel 1936. e Claudia Te¬ 
stoni. nel 1939. entrambe primati- 
ste negli ottanta metri a ostacoli. 
Poi un malinconico silenzio che è 
durato trent’anni, e più esattamen¬ 
te fino alla sera di mercoledì 2 lu¬ 
glio quando Paola Pigili, sulla pi¬ 
sta della vecchia Arena di Milano, 
ha « bruciato » con un fantastico fi¬ 
nale l'olandese Maria Gommers, 
strappandole il record mondiale dei 
1500 metri. 

Paola Pigni è nata a Milano il 30 
dicembre 1945 ed è figlia di un no¬ 
lo tenore, morto da pochi mesi, e 
di una cantante lirica di origine spa¬ 
gnola. All’atletica leggera arrivò a 


14 anni, quasi per caso. Abitava nei 
pressi dell'Arena di Milano e dalle 
sue finestre dominava il campo ver¬ 
de e la pista rossa dello stadio. Pao¬ 
la conduceva una vita mollo ritira¬ 
la: casa, scuola, le lezioni di piano¬ 
forte. Un giorno si stancò di stare 
soltanto a guardare gli atleti che fre¬ 
quentavano l’Arena e telefonò a una 
società sportiva. Fu ingaggiala, si 
scoprì la sua attitudine alle distan¬ 
ze lunghe, divenne due volte cam¬ 
pionessa italiana dei 400 metri (1965 
e 1967) e cinque volle degli otto¬ 
cento (1965-1969). Non appena si 
decise di far correre i 1500 metri 
anche alle donne (questa distanza 
fino a poco tempo fa era ritenuta 
troppo faticosa per le atlete), Paola 
si dedicò con entusiasmo alla nuo¬ 
va specialità. Con tanto entusiasmo 
da arrivare in pochi mesi al record 
mondiale. 

Impiegala come traduttrice di te¬ 
desco presso una ditta milanese, la 
Pigni si allena la mattina presto e 
la sera, dopo il lavoro. In totale 
percorre in allenamento un centinaio 
di chilometri la settimana. Quest'an¬ 
no non ha ancora goduto un gior¬ 
no di ferie. Le serviranno tutte in 
settembre, per partecipare ai cam¬ 
pionati europei che si svolgeranno 
ad Arene. 
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Zac... e con gli armadi Trau 

si possono risolvere 

tutti i problemi di “funzione". 

Ce ne per tutti i gusti 

e tutte le misure: con porte 

a battente, scorrevoli 

o a vetrina - per l’ufficio, 

per il negozio 

e per la casa (o viceversa). 

Dritti, belli e tamburati (pareti a 

doppio spessore) 

con serrature a tre bloccaggi. 

Scomponibili, di facile 

trasporto e di 

semplice montaggio 

di massima capienza (senza 

angoli morti), hanno 

prezzi unitari fra i più bassi 

del mercato. 


MCDESTAMENTE... 

IMMODESTI: 

'ODIMI IN TUTTO!' 

Sono fatti non parole. Primi nella dimen¬ 
sione industriale e commerciale degli ar¬ 
redamenti per ufficio (fra i nostri clienti 
i più bei nomi dell'industria europea) - 
primi nelle tecniche di produzione - primi 
nella qualità del prodotto e nella conve¬ 
nienza del prezzo. Se non ci credete 
venite a constatare di persona; in ogni 
città c’è un nostro “centro" vendita. Venite 
a vedere le nostre attrezzature automa- 


TRAU" 

E CASTA! 

Trau Arredamenti Metallici S.p.A. - Torino - Rivoli 
no Centri di vendita in Italia - 27 Agenzie all'estero. 


tizzate e a ciclo completo. Siamo veri 
"specialisti" nella lavorazione della la¬ 
miera ed abbiamo “quelle" macchine 
speciali che nessuno ha. I nostri tre 
gruppi automatici di verniciatura elettro- 
statica e fosfatazione potrebbero servire 
bene ad una fabbrica di automobili! Solo 
con questi impianti si può realizzare ve¬ 
ramente un buon mobile metallico. 

Ecco perchè... "Trau” e basta! 
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l tre astronauti «Iella 
missione A/"filo II: «In 
sinistra. Neil Arm¬ 
strong, Michael Collins 
e Kdwin Attiriti. Tra 
pochi giorni, due di es¬ 
si riatteranno piede sul¬ 
la Luna, per la prima 
volta nella storia del¬ 
l’umanità. Kjioira . a par¬ 
tire da questa settimana, 
ftalica tutta una serie 
ili numeri speciali alla 
più grande avventura 
mai vissuta dnH'uomo. 
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prendetevi un 

Black & Decker 



e farete 
tutto 

da voi 



L’hanno già fatto oltre 35 milioni di persone in tutto 
il mondo.- per non perdere tempo nell’inutile ricerca di 
qualcuno in grado di eseguire tutti quei lavori 
di installazione o di riparazione sempre necessari 
in ogni casa; per avere pronto e sollecito un "artigiano" 
capace di rendere più bello e accogliente l'ambiente 
in cui si vive; perché il trapano Black & Decker unisce olle 
rapidità e olla precisione una facilità d’uso sbalorditiva. 
Scegliete tra: M 500 a una velocità, M 520 o M 720 
a due velocità sincronizzate e una vasta gamma 
di accessori, oppure M 900 P a percussione. 


da L. 13.000 


Un trapano Black & Decker, la soluzione di tanti lovori 

segare levigare 



La Black e Decker 

fa solo trapani elettrici, per questo sono i migliori. 
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/ tre protagonisti della storica missione lu¬ 
nare: da sinistra, Edwin Aldrin, Neil Arm¬ 
strong e Michael Collins. Gli astronauti so¬ 
no fotografati davanti a un modello a gran¬ 
dezza naturale del LEM. Sono visibili i mo¬ 
tori direzionali della navicella, distribuiti a 
gruppi di quattro tutt'intorno al veicolo: i 
loro ugelli di scarico hanno la forma di 
campane. In nero, uno degli oblò triangolari. 























N. 981 13 luglio 1969 


Questo è il primo 
di una serie di numeri speciali 
interamente dedicati 
alla più fantastica impresa dell’umanità 



Tra pochi giorni, per la prima volta nella Storia, 
due uomini, due esseri come noi, porranno piede su 
un corpo celeste diverso da quello sul quale l’uma¬ 
nità intera ha avuto origine ed è vissuta finora. L'uo¬ 
mo sfugge alla sua millenaria prigione per proiet¬ 
tarsi lungo ' le sconfinate distese del cosmo, in una 
fantastica avventura di cui è impossibile prevedere 
gli sviluppi e i confini. Finisce l'era terrestre, comin¬ 
cia l’era spaziale. Mai un giornale si era trovato di 
fronte ad un avvenimento di tanta portata storica. 
Consapevole di ciò. Epoca ha ritenuto di dover de¬ 
dicare tutta una serie di numeri speciali aH’immi- 
nente impresa d e\\'Apollo 11, che è pacifica impre¬ 
sa di tutto il genere umano. A questo fine, valendosi 
dei mezzi e dell’organizzazione di cui dispone. Epoca 
ha inviato negli Stati Uniti, da molti mesi, una squa¬ 
dra di dieci giornalisti e fotografi che hanno condot¬ 
to un'indagine capillare da un capo all’altro del Pae¬ 
se, percorrendo in aereo oltre venticinquemila chi¬ 
lometri. Bisognava illustrare ai nostri Lettori ogni a- 
spetto del gigantesco c collettivo lavoro di prepara¬ 
zione che ha reso possibile l’incredibile traguardo: 
la conquista della Luna. Per questo sono stati visita¬ 
ti i centri spaziali MSC (Houston. Texas), Langley 
(Virginia), John F. Kennedy (Florida) e Marshall 
(Alabama), gli stabilimenti di Dover (Delaware) do¬ 
ve si fabbricano le tute spaziali, il centro di ricerche 
Lewis (Ohio) dove si progettano i missili di nuovo ti¬ 
po per i futuri voli, i reparti più riservati della Grum¬ 


man (Long Island) che costruiscono i LEM, i labora¬ 
tori della società Bendix (Michigan) che hanno rea¬ 
lizzato gli utensili e gli strumenti da impiegare sul 
suolo lunare, la divisione missilistica e spaziale della 
General Electric (Philadelphia). Nel corso dell’inchie¬ 
sta, i nostri inviati hanno avvicinato e intervistato i 
maggiori protagonisti deH’impresa, da von Braun agli 
scienziati, agli astronauti, perché ne spiegassero essi 
stessi ai nostri Lettori gli aspetti più fantastici, le dif¬ 
ficoltà e i pericoli. L’organizzazione di un’inchiesta 
così complessa ha richiesto a Epoca notevole sforzo 
tecnico ed economico, che si tradurrà in una serie di 
numeri di straordinario interesse, arricchiti da alcune 
iniziative particolari. Ma questo lavoro non sarebbe 
stato possibile senza la cordiale e amichevole collabo- 
razione offerta a Epoca dalle massime autorità del¬ 
l'Ente spaziale americano. Teniamo perciò a ringra¬ 
ziare in modo particolare gli astronauti Neil A. Arm¬ 
strong, Edwin E. Aldrin, Alan B. Shepard, Donald 
K. Sluyton e Walter M. Schirra, Wernher von Braun, 
direttore del Centro spaziale di Huntsville, Robert R. 
Gilruth, direttore del Centro di Houston, John E. 
Naugle, direttore della Sezione scienze spaziali e sue 
applicazioni alla NASA di Washington, il dottor 
Charles A. Berry, medico degli astronauti, Rocco 
A. Petrone, direttore di lancio a Capo Kennedy, Clif¬ 
ford E. Charlesworth, direttore di volo dell’ Apollo 
11, e Walter W. Kemmerer, direttore della sezio¬ 
ne bio-medica del Laboratorio lunare di Houston. 


Dai nostri inviati 
Livio Caputo, Vittorio G. Rossi, 
Franco Bertarelli, 
Ricciotti Lazzero, Carla Stampa, 
Antonangelo Pinna, 
Mario De Biasi, Joe Migon, 
Robert De Piante e Joe Costa 
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FRANCO BERTARELLI 



Ho provato 
a camminare 
lassù 


Il nostro inviato ha sperimentato per¬ 
sonalmente la macchina “che fa sen¬ 
tire leggeri” nel centro spaziale Lan- 
gley, in Virginia. Il geniale dispositivo 
consente di allenarsi a sopportare le 
strane sensazioni che sono prodotte 
dalla debole gravità lunare, ma i pri¬ 
mi tentativi sono spesso grotteschi. 


Hampton, Virginia, luglio 

uesto incredibile « viaggio ». questa op¬ 
portunità concessa a un « estraneo » di 
provare direttamente alcune sensazioni del¬ 
lo sbarco sulla Luna, comincia dalla base 
spaziale Langley, un enorme centro di ri¬ 
cerche e di studi che si distende tra le fo¬ 
reste e i fiumi della Virginia. Qui. la NASA 
ci ha permesso di sperimentare, nel più 
avanzato dei suoi simulatori, che cosa si¬ 
gnifica « camminare » sul suolo del nostro 
satellite in una condizione molto simile a 
quella in cui si troveranno Armstrong e Al- 
clrin quando saranno discesi dal LEM. 

Il reparto dove si svolgono gli esperimen¬ 
ti per simulare la « gravità un sesto », cioè 
la debole attrazione che esercita la Luna 
sui corpi che si posano su di essa (appunto 
la sesta parte di quella terrestre), è a cielo 
aperto e somiglia a un campo d'aviazione 
in miniatura. Enormi tralicci d’acciaio a 
strisce bianche e rosse sorreggono un’ap¬ 
parecchiatura idraulico-elettronica che può 
spostarsi liberamente in ogni direzione, so¬ 
spesa a una trentina di metri dal suolo. Da 
quella macchina aerea pendono cinque ca¬ 
vi che terminano ad altezza d’uomo, giusto 
accanto a uno strano « muro » di legno gri¬ 
gio, quasi perpendicolare al terreno, che 
sarà il marciapiede (il suolo lunare) sul 
quale dovremo abituarci a camminare. 

Ogni cavo sorregge una parte del corpo: 
testa, torace, bacino, gambe. E ogni « pe¬ 
so » viene diviso per sei dalla centrale elet¬ 


Un astronauta in allenamento nel 
simulatore della gravità lunare, 
al centro spaziale americano 
Langley. L'uomo viene collegato 
con cinghie c cavi a un'apparec¬ 
chiatura che riduce il suo peso 
di sei volte, come accadrà sulla 
Luna: cosi bardato, dovrà impa¬ 
rare a camminare e a stare in e- 
quilihrio sentendosi leggerissimo. 


tronica che governa l’apparecchiatura: in 
più, ogni reazione dell’uomo collegato alla 
macchina è amplificata come se - per esem¬ 
pio - invece di sessanta chili ne pesasse so¬ 
lamente dieci. 

La nostra prova diretta comincia col vuo¬ 
tare le tasche dell’abito da ogni oggetto che 
potrebbe cadere a terra e con una compli¬ 
cata « vestizione ». Aiutati dai due tecnici 
della base, ci distendiamo in una specie di 
culla d’acciaio che sorregge i fianchi, dopo 
aver indossato un casco molto comodo e 
ben imbottito che ha sul iato interno sini¬ 
stro un largo « poggia orecchio », del qua¬ 
le tra poco apprezzeremo moltissimo l’uti¬ 
lità. Gli astronauti effettuano questi allena¬ 
menti indossando la tuta spaziale comple¬ 
ta: ma qui non ce ne sono della nostra ta¬ 
glia, quindi « assaggeremo » la gravità lu¬ 
nare con un abito terrestre, immensamen¬ 
te più comodo. I tecnici ci assicurano la ca¬ 
viglia sinistra a una staffa rigida collegata 
al sostegno del bacino (dove è il centro di 
gravità di un corpo umano sdraiato) e uni¬ 
scono gli anelli dell’imbracatura ai cavi che 
pendono dal cielo. Un segno, e dall’edificio 
attiguo al campo, dove è installalo il cal¬ 
colatore elettronico, si risponde che tutto 
è pronto. 

Ora ci troviamo sdraiati, in posizione pa¬ 
rallela al terreno a circa un metro d’altez¬ 
za, più o meno come dentro un’amaca, coi 
piedi poggiati sul muro di legno che deve 
rappresentare il suolo della Luna. L’istrut¬ 
tore raccomanda con insistenza di conside¬ 
rare quel muro come fosse veramente « il 
suolo », cioè di non guardare mai il cemen¬ 
to della pista, o il cielo, o le altre cose. 
Occorre un notevole sforzo di concentrazio¬ 
ne: dopotutto l’uomo non è un insetto capa¬ 
ce di camminare sui muri. Ma in pochi mi¬ 
nuti ci si tranquillizza, anche se non si può, 
soprattutto in questa fase d’immobilità, 
« dimenticare » la gravità terrestre, avverti¬ 
bile sul fianco sinistro (il corpo, infatti, gia¬ 
ce nell’imbracatura in quella posizione), 
sull’orecchio e sulla tempia che premono 
dentro il casco speciale. Prima cosa strana: 
la suola delle scarpe, poggiata sul marcia¬ 
piede « lunare », sembra appartenere a una 
altra persona. La sensazione è irritante. 

Ci fanno cenno di camminare. Premia¬ 
mo col piede destro secondo l'istinto, cioè 
con la progressione tacco-punta, tenendo 
leggermente sollevato e avanzato quello si¬ 
nistro. Purtroppo, il movimento avviene 
con la pressione e con l’energia abituali. Ma 
qui, è come avere una molla potente sotto 



31 segue 



Appena premo il piede 
schizzo in aria 
come avessi una molla 
sotto la suola 

segue da pagina 3/ 

le scarpe, e ci ritroviamo tre metri piti 
avanti, quasi a testa in giù, completamente 
sbilanciati, fuori equilibrio. L'apparecchio 
« funziona », e come! L’istruttore (che si 
aspettava l’accaduto) ci afferra al volo, pri¬ 
ma che possiamo compiere un involontario 
atterraggio sul pavimento di legno. 

Tutto da capo. Seguiamo un altro otti¬ 
mo consiglio che ci viene dato: contare len¬ 
tamente lino a cinquanta respirando ed e- 
spirando a pieni polmoni, senza pensare ad 
altro che all'enumerazione mentale. Pian 
piano, il groviglio dei nervi si disfa, e si 
trova perfino riposante la strana positura 
orizzontale del corpo. Ecco: adesso si ri¬ 
comincia la passeggiata sul « marciapie¬ 
de » grigio. Per farla bene, basta voler to¬ 
gliere ai muscoli degli arti inferiori una 
parte della potenza che sono abituati a for¬ 
nire: una cosa semplicissima in teoria, ma 
difficilissima in pratica. Preferiamo pensa¬ 
re di star camminando su una sottile lastra 
di ghiaccio, o qualcosa di simile. Il peggio 
non è « partire » per un passo, ma « arriva¬ 
re » dolcemente sull’altro piede, secondo un 
ritmo lieve e appena accennato. Poi un al¬ 
tro esercizio indispensabile: due o tre pas¬ 
si avanti, alt, due o tre passi indietro. Que¬ 
sta è la chiave di volta deH’addestramenlo: 
avanzare, fermarsi, retrocedere. Serve per 
abituarsi a un nuovo e inusitato equilibrio: 
quello di una struttura dotata di una deter¬ 
minata potenza, sufficiente per muovere ol¬ 
tre ottanta chili (nel caso nostro), che in¬ 
vece ne deve « controllare » circa quattor¬ 
dici. Un sesto di gravità: una riduzione 
semplicemente fantastica. 

UNA CADUTA, SULLA LUNA, 

PUÒ AVERE 

IMPREVEDIBILI CONSEGUENZE 

Dopo un quarto d'ora, cominciamo a pro¬ 
vare sensazioni veramente inedite: adesso, 
il camminare diventa un esercizio meno di¬ 
sordinato, e comincia a farsi strada l'inde¬ 
scrivibile gioia di sentirsi « quasi » senza 
peso, di una leggerezza mai prima conosciu¬ 
ta. I piedi sfiorano il suolo, e nelle poche 
volte in cui riusciamo a dosare la spinta, 
tutto il corpo avanza senza il minimo sfor¬ 
zo. Se riuscissimo a toglierci di mente il 
fatto che stiamo facendo parte di un mec¬ 
canismo, che un sistema di tiranti, di ela¬ 
stici, di pompe ad azione differenziata rego¬ 
la questo incubo, potremmo avere quasi 
delle allucinazioni: o di incorporeità, o, in¬ 
versamente, di una gigantesca moltiplica¬ 
zione della nostra potenza muscolare, da in¬ 
setto, da essere di un altro mondo. 

Non del tutto volutamente, facciamo un 
passo con energia « terrestre », che si tra¬ 
duce in un balzo di quasi quattro metri in 
lunghezza. Essendo « atterrati » sulle pun¬ 
te dei piedi e non avendo - stavolta - per¬ 
duto l’equilibrio, accade che le ginocchia si 
flettano e che, per reazione istintiva, ambe¬ 
due le articolazioni tornino a distendersi di 
nuovo. Il risultato, involontario, è un salto 
verticale notevole. L’istruttore approfitta di 
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ciò per invitarci a compiere, uno dietro 
l’altro, tanti piccoli saltelli, come farebbe 
un pugile che si alleni con la corda. C’è un 
po' di confusione, all'inizio, ma dopo qual¬ 
che tentativo l’esercizio riesce passabilmen¬ 
te. Neppure un briciolo di stanchezza, nes¬ 
sun accenno al rantolante « fiatone » che a 
vremmo avuto sotto uno sforzo simile com¬ 
piuto fuori dal simulatore. Per saltellare co¬ 
me un atleta, basta sfruttare soltanto l’ela¬ 
sticità delle giunture: a metterci un po’ di 
forza, c’è caso di volare e « ruzzolare » in 
aria anche per un paio di metri. 

Ecco l’ultima prova: una breve corsa, 
eseguita ponendo sulla finta Luna un piede 
dopo l’altro. Ogni paragone con una corsa 
vera deve essere escluso: qui si tratta sol¬ 
tanto di aumentare di poco la cadenza dei 
passi e di « premere » il piede, ogni volta, 
con energia lievemente maggiore. Il corri¬ 
doio verticale sul quale si svolge l’esercita¬ 
zione è lungo 53 metri: lo percorriamo tut¬ 
to effettuando non più di ventisei o venti¬ 
sette passi lunghi. Al termine, l’istruttore e 
il suo assistente sono pronti a bloccarci, an¬ 
che se l’apparecchio al quale siamo appesi 
ha un limitatore di corsa. Ce n’è bisogno, 
infatti, perché la « ripresa » della quale ci 
sentiamo capaci è straordinaria: come quel¬ 
la che avrebbe un'onesta berlina da fami¬ 
glia cui un meccanico pazzo avesse applica¬ 
to il motore di una Ferrari da corsa. 

Rimesso piede a terra (oltre 80 chili di 


peso tornano bruscamente a gravare sulla 
suola delle scarpe, la magia della « Luna di 
Langley » è finita) cerchiamo, insieme con 
i tecnici del centro spaziale, di trasferire 
le impressioni raccolte in termini astronau¬ 
tici. Camminare sulla Luna vera, anche por¬ 
tando addosso una sessantina di chili di pe¬ 
so « terrestre » aggiuntivo (la tuta da sbar¬ 
co e Io zaino contenente l’ossigeno e il si¬ 
stema di termoregolazione deH'organismo), 
non sarà cosa facile. Armstrong e Aldrin 
hanno trascorso moltissime ore allenando¬ 
si con questa stessa macchina e sono diven¬ 
tati - ci dicono - degli autentici campioni, 
capaci di ritrovare un perfetto equilibrio 
naturale anche dopo balzi di sette metri. Ma 
essi dovranno muoversi sulla crosta del no¬ 
stro satellite con una circospezione infini¬ 
ta, con un’attenzione logorante, con una 
coordinazione di movimenti perfetta, per¬ 
ché non devono cadere. 

Il meccanismo di una caduta sulla Luna 
è infatti molto diverso da quello dello stes¬ 
so evento sulla Terra. Con la gravità ridot¬ 
ta a un sesto, la perdita d’equilibrio, oltre 
ad essere più facile, può infatti tradursi in 
qualcosa di molto « molle » e incontrollabi¬ 
le, che può portare il corpo (magari per 
una improvvisa reazione istintiva) a dise¬ 
gnare un grande arco e a ricadere in modo 
anormale. Il rischio di danneggiare la tuta 
potrebbe essere mortale, giacché lo scafan¬ 
dro lunare è un'astronave in miniatura 



Il nostro inviato si appresta a sperimentare di persona l’appara¬ 
to che simula la gravità ridotta lunare: due tecnici della NASA 
lo stanno aiutando ad entrare nell'imbracatura di cinghie e cavi 
collegati alla « macchina ». Questa provvede, con un sistema di 
molle e pompe idrauliche, a « sottrarre » gran parte del peso. 


. 










* 



Il disegno rappresenta in schema il dispositivo che tiene gli 
astronauti bene « ancorati » al pavimento del LEM, affinché essi 
non risentano delle variazioni d'assetto della navicella. La « sca¬ 
tola » indicala con la freccia contiene un meccanismo che regola 
automaticamente la tensione del sistema di cavi fissato alla tuta. 


« dentro » la quale c’è l’aria, la pressione, 
il caldo e il freddo che servono a mantene¬ 
re in vita chi l'indossa. Ma anche un'ipotesi 
simile è stata presa in esame, ed è stato 
insegnato agli astronauti la maniera miglio¬ 
re di cadere e rialzarsi: « atterrare » raccol¬ 
ti, distendersi dolcemente sul dorso (come 
le tartarughe), poi girarsi, mettersi in gi¬ 
nocchio e, lentamente, tornare in piedi con 
un movimento fluido e coordinato. 


TUTTI I COMANDI DEL LEM 
SONO DUPLICATI, 

COME LE DUE METÀ DI UNA MELA 

Tutto ciò è complicato dal fatto che il 
centro di gravità dell’astronauta in scafan¬ 
dro lunare e zaino risulta molto spostato 
in alto rispetto a quello dell’uomo « terre¬ 
stre » in giacca e pantaloni. Ecco perché 
Armstrong e Aldrin non potranno piegarsi 
in avanti e in basso più che oltre un certo 
angolo, assai minore del normale, pena una 
sicura perdita dell’equilibrio: ed ecco per¬ 
ché gli astronauti sono stati dotati di spe¬ 
ciali strumenti per raccogliere campioni lu¬ 
nari e per usare le apparecchiature che essi 
collocheranno sul suolo della Luna. In pra¬ 
tica, non potranno raccogliere alcun ogget¬ 
to che non sia all’altezza di almeno 65 cen¬ 
timetri rispetto al livello delle loro scarpe. 


Per ora almeno, niente balzi sulla Luna: 
niente di quel fantastico senso di aerea, mi¬ 
tologica leggerezza che l’uomo normale può 
sperimentare nella « Luna finta di Langley », 
appeso all’apparecchio che amplifica le for¬ 
ze e toglie di dosso quel peso cui ci ha abi¬ 
tuato la gravità terrestre, intima compagna 
del corpo umano fin dall'inizio della vita. 

La seconda tappa del nostro viaggio luna¬ 
re simulato è a Bethpage, una piccola lo¬ 
calità di Long Island, a un’ottantina di chi¬ 
lometri da New York, dove ha sede la so¬ 
cietà Grumman che fabbrica il Modulo lu¬ 
nare. Qui, alcuni tecnici ci mostrano come 
Armstrong e Aldrin scenderanno sulla Luna 
a bordo del LEM: o meglio, la fase finale 
della missione, il trascorrere angoscioso de¬ 
gli ultimi minuti e lo snodarsi delle ultime 
centinaia di metri prima che la navicella 
tocchi, con i suoi piedi rotondi in lega di 
titanio, la crosta mai prima esplorata del 
nostro satellite. 

Saliamo a bordo di un LEM finto, di le¬ 
gno compensato dipinto con una frettolosa 
mano di grigio: dentro, però, tutto è asso¬ 
lutamente identico al vero Modulo lunare, 
cioè tutto è terribilmente stretto e compli¬ 
cato. Il compartimento per l’equipaggio è 
largo circa due metri: togliendo lo spazio 
occupato da una miriade di strumenti, i pi¬ 
loti della capsula hanno appena il modo di 
stare in piedi, davanti ai comandi, l’uno ac¬ 
canto all’altro. Ci fanno mettere a sinistra 


(riguardo per l'ospite), dove è il posto di 
Armstrong, comandante di missione. Il no¬ 
stro accompagnatore, Dick Brent, pilota- 
istruttore degli astronauti, 30 anni, occhi 
chiari, capelli a spazzola, si pone a destra, 
nel ruolo immaginario di Aldrin, che sarà 
il manovratore-titolare del LEM. Tutti i co¬ 
mandi sono duplicati, come le due metà di 
una mela: e questo perché sia l’uno che l’al¬ 
tro degli astronauti possa essere in grado di 
prendere in mano la situazione, qualsiasi 
cosa accada. Il «nostro» LEM è collegato 
a un elaboratore elettronico che simula il 
volo reale: anzi, il verismo delle manovre è 
spinto al punto che attraverso gli oblò 
triangolari inclinati verso il basso si può 
vedere l'immagine di una Luna di cartape¬ 
sta (allucinante e fedelissima, però), esplo¬ 
rata da una telecamera, come ci passas¬ 
simo sopra. 


ANCHE CON PERFETTI STRUMENTI 
L'UOMO È INSOSTITUIBILE 
NELLA PARTE FINALE DEL VOLO 

E impossibile seguire tutto quello che 
accade: occorrerebbero anni di studi e di 
allenamenti. Tuttavia, anche il profano sco¬ 
pre subito che la leva a forma di cloche si¬ 
tuata alla portata della sua mano destra 
provvede docilmente a far variare l'assetto 
della capsula, in modo diretto e « fisiologi¬ 
co ». La si inclina a destra - per esempio - 
e la cabina sbanda da quel lato. La si pre¬ 
me in avanti e tutto l’apparecchio compie 
come un inchino, per interrompere il qua¬ 
le basta riportare la leva al centro. Davan¬ 
ti agli occhi, un orizzonte artificiale, simile 
allo strumento che è a bordo degli aerei, 
avverte subito, in linee e numeri, il grado 
di sbandamento del veicolo. Questo è chia¬ 
ro: la leva di destra (che ha l’impugnatura 
a « calcio di pistola », disegnata in modo 
da adattarsi alle dita guantate dei piloti) 
è il « volante » del LEM, cioè agisce sui 
motori di assetto che fanno mantenere al¬ 
la navicella la posizione voluta. 

La mano sinistra, invece, agisce su un 
secondo comando principale, che potremo 
paragonare all’« acceleratore », al « freno » 
e al « cambio di marcia » contemporanea¬ 
mente. La leva di sinistra, infatti, fa varia¬ 
re la potenza di spinta del motore di disce¬ 
sa (o di quello di risalita quando si tratterà 
di ripartire dalla Luna), cosi che il LEM 
può essere frenato o accelerato entro limiti 
abbastanza ampi. La guida nel suo comples¬ 
so avviene però manovrando le due leve 
contemporaneamente: un po' come fa l’au¬ 
tomobilista, quando usa piedi e mani nel¬ 
lo stesso tempo. 

Un sistema di controllo automatico « rac¬ 
conta » agli astronauti in volo qual è la si¬ 
tuazione del LEM istante per istante, in che 
punto si trova, se è nella rotta giusta, se 
sta muovendosi alla velocità prescritta. Fi¬ 
no a un certo limite, le stesse apparecchia¬ 
ture di controllo, collegate al calcolatore e- 
lettronico di bordo, provvedono da sole a 
correggere gli errori: ma, come ci mostra 
Dick Brent, soltanto l’uomo ha la sensibili¬ 
tà necessaria per affrontare alcune incogni¬ 
te, specialmente nella parte finale del volo, 
quando si tratta di posarsi materialmente 
(e dolcemente) sulla Luna. C’è un radar di 
discesa che informa l’equinaggio sulla quo¬ 
ta alla quale si trova la navicella in ogni 
istante, trasformando i segnali nei numeri 
di una chiarissima scala graduata: ma a 
partire da una ventina di metri d’altezza, 
è meglio l’occhio del pilota. 
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Qui sopra, il nostro invialo nell'interno del simulatore 
di volo del LEM. La riproduzione della cabina di co¬ 
ntando del Modulo Lunare è perfetta e ogni contando o 
strumento di controllo funziona « davvero », perché è 
collegato a un elaboratore elettronico che riproduce tut¬ 
te le sensazioni del volo e corregge eventuali errori. 
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In alto, un primissimo piano 
del « cruscotto » del LEM. Sul¬ 
la sinistra, circondata da una 
« scatola » a strisce diagonali, 
spicca la « messa in moto» del 
motore principale. Nella foto 
a destra, la leva di comando 
del motore, che ne regola la 
potenza di spinta, facendo va¬ 
riare la velocità del veicolo. Il 
motore principale, a seconda 
di come viene orientata la cap¬ 
sula, serve anche da « freno ». 




A sinistra, la scatola di prote¬ 
zione della « messa in moto » 
del motore di risalita del LEM. 
In basso, la clochc con l'im¬ 
pugnatura a calcio di pistola 
che regola la spinta dei sedici 
piccoli motori direzionali del¬ 
la navicella. Agendo su di es¬ 
sa, si può orientare il veicolo 
lunare in qualsiasi direzione. 
Questi comandi servono solo 
per la guida manuale del LEM. 



Dirigo un atterraggio 
azionando 
le leve di comando 
di un finto LEM 
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Proviamo ora tutte le fasi dell'atterrag¬ 
gio. Il LEM descrive una curva verso il bas¬ 
so e assume un assetto verticale, coi « pie¬ 
di » ben puntati verso la superficie lunare. 
Poi il motore principale frena la caduta, 
mentre la mano destra del pilota, agendo 
con estrema delicatezza sui piccoli razzi di¬ 
rezionali, mantiene perfettamente in piano 
la navicella. Sulla scala graduata il nume¬ 
ro dei piedi indicanti la quota diminuisce 
costantemente: dagli oblò si vede l’arida 
superficie lunare venirci incontro. « Punto 
zero »: e il LEM si ferma come un ascen¬ 
sore ben costruito. Ma sarebbe bastata un 
po’ di spinta del motore in meno per sen¬ 
tire un colpo tremendo: ancora un errore, 
leggermente più grave, e sarebbe stata la 
catastrofe. 

Il simulatore della Grumman (ce n’è un 
altro a Houston) serve proprio per questo: 
a imparare pian piano a non commettere 
errori, a raffinare la confidenza con la com¬ 
plicatissima macchina, a diventarne quasi 
parte integrante. 

Ancora una prova, stavolta con la varian¬ 
te della ricerca, effettuata proprio all’ulti¬ 
mo momento, di un punto d’atterraggio un 
po’ più lontano da quello stabilito. A bre¬ 
ve distanza dal suolo, il LEM rimane so¬ 
speso nel vuoto (sulla Terra potremmo di¬ 
re « a mezz’aria ») e poi, per l’azione ben 
equilibrata dei suoi motori, si sposta late¬ 
ralmente come un gambero, fino a trovarsi 
sulla nuova verticale d’atterraggio. 

La partenza dalla Luna avviene inseren¬ 
do il « programma numero 12 » nel calco¬ 
latore di bordo. Ciò fatto, si può decollare 
premendo un bottone che « mette in mo¬ 
to » il propulsore di risalita, situato sotto 
i piedi e dietro la schiena dei piloti, quel¬ 
lo che gli astronauti dell’>4po//o 10 hanno 
descritto come una « fabbrica di rumore e 
di vibrazioni. » Il bottone, però, è chiuso 
dentro una scatola a righe nere e gialle, 
visibilissima, che deve essere aperta prima 
di schiacciarlo: è una protezione indispen¬ 
sabile, perché la messa in moto accidenta¬ 
le (un urto con un gomito è sempre possi¬ 
bile) del motore di salita mentre il LEM 
è ancora unito alla sua base equivarrebbe 
a uccidere all’istante i piloti. 

Gli strumenti di bordo sono 502 in tota¬ 
le, tra spie, luci, quadranti, leve, bottoni 
e interruttori. Sei di essi hanno un signifi¬ 
cato « negativo »: cinque quadratini lumi¬ 
nosi segnalano infatti emergenze di una cer¬ 
ta gravità quando si colorano in arancione 
e guasti pericolosi se diventano color ros¬ 
so. Il sesto segnale, molto più grande degli 
altri, porta anche la scritta Master alarm, 
che ha un lugubre significato, anche perché 
quando quella luce si accende e lampeggia 
(per indicare appunto l'allarme generale) 
nella cabina del LEM si sente un suono acu¬ 
tissimo e modulato. Dick Brent, mentre ci 
spiega queste cose, così conclude: « Prego 
il Signore che Armstrong e Aldrin non ve¬ 
dano mai quella luce da ambulanza, né a- 
scoltino quel suono da carro dei pompieri ». 

Franco Bertarelli 
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Sono l italiano 
che lancia’ 


l’Apollo 


Rocco Petrone, figlio di un ex carabinie¬ 
re della provincia di Potenza, è da no¬ 
ve anni il “dittatore” di Capo Kennedy. 
Finora ha messo in orbita satelliti e 
astronavi per un peso di quasi mille 
tonnellate. Per le sue doti eccezio¬ 
nali è considerato un individuo raro, 
un “computer” dotato di un’anima. 


Centro spaziale Kennedy, luglio 
«Klo. no », sorride Rocco Petrone, « non 
I’l sono io che premo materialmente il 
bottone. Anzi, un unico bottone che metta 
in moto l’intero meccanismo, come si vede 
nei film di fantascienza, non esiste neppu¬ 
re. La sequenza di lancio è programmata 
in anticipo nei cervelli elettronici ed il com¬ 
pito mio e dei sei o settecento altri tecnici 
addetti ai controlli è piuttosto quello di 
interromperla se notiamo qualcosa di anor¬ 
male. Se poi lei mi chiede se, quando un 
lancio riesce, il merito c mio, ripeterò la 
risposta di Eisenhower quando gli fecero 
una domanda simile riguardo allo sbarco 
in Normandia: "Il merito è di tutti coloro 
che hanno preso parte all'impresa. Io mi 
sono limitato a controllare quello che fa¬ 
cevano gli altri. Ma se la spedizione si fosse 
risolta in un disastro, la colpa sarebbe sta¬ 
ta senz’altro del sottoscritto" ». 

Rocco Petrone, 43 anni, bruno, alto e mas¬ 
siccio, c il direttore di lancio di Capo Ken¬ 
nedy, l’uomo che da cinque mesi prepara 
il vettore e l’astronave di Armstrong, Al- 
drin e Collins per l’« impresa del secolo ». 
È anche l’unico italo-americano con una po¬ 
sizione chiave nel progetto Apollo, l’unico 
nostro connazionale che abbia preso perso¬ 
nalmente parte alla corsa verso la Luna. I 
suoi genitori vennero negli Stati Uniti da 
Sasso di Castalda, un paesino della provin¬ 
cia di Potenza, nel 1921, cinque anni prima 
che lui nascesse. Erano gente semplice: il 
padre, carabiniere nella prima guerra mon¬ 
diale, trovò negli Stati Uniti un impiego 
nelle ferrovie e morì in un incidente sei 
mesi dopo la nascita di Rocco, che era il 
suo terzogenito. Ma erano anche gente am¬ 
biziosa e lavoratrice: un cugino di Rocco, 
cresciuto al pari di lui in una casa dove si 
stentava a mettere insieme la colazione con 
la cena, era diventato professore universi¬ 
tario a meno di trent'anni. « Fu lui a inco¬ 
raggiarmi a portare a termine gli studi », 
dice Petrone. « Senza il suo esempio e le 
sue continue esortazioni, forse mi sarei per¬ 
duto per la strada. » 

Al contrario di molte famiglie di emigra¬ 
ti, i Petrone mantennero stretti legami con 
il paese d’origine, dove avevano lasciato 
una legione di parenti. « Nel ’47, quando fui 


DI LIVIO CAPUTO 


inviato in Germania con le truppe d'occu¬ 
pazione », racconta lo scienziato, « mia ma¬ 
dre mi raccomandò di approfittare del sog¬ 
giorno in Europa per andare a trovare la 
nonna, che desiderava conoscermi. Andai in 
Italia in occasione della mia prima licenza, 
nell’estate del ’48, facendomi precedere da 
una lettera molto affettuosa e da una foto¬ 
grafia che permettesse alla vecchia signora 
di riconoscermi subito. Fu un viaggio lun¬ 
go, attraverso un Paese ancora semideva¬ 
stato dalla guerra, che mi fece una grande 
impressione. Ma notai subito una cosa: 
mentre in America, di regola, la povertà 
avvilisce la gente, nell’Italia meridionale es¬ 
sa rappresentava uno stimolo a rimboccar¬ 
si le maniche e mettersi a lavorare. Ricordo 
che, arrivato in treno fino a Potenza, do¬ 
vetti aspettare un giorno prima di trovare 
una corriera in partenza per Brienza. A bor¬ 
do c’erano trenta posti ed almeno cinquan¬ 
ta persone, oltre a un numero imprecisato 
di oche e galline. Impiegammo non so quan¬ 
te ore a percorrere i pochi chilometri di 
salita. Poi, dato che nessun mezzo pubblico 
arrivava fino a Sasso, noleggiai un taxi an¬ 
tidiluviano, con avviamento a manovella, e 
a bordo di questo feci il mio trionfale in¬ 
gresso in paese, scortato da una muta di 
ragazzini urlanti che mi portò quasi di pe¬ 
so fino alla casa della nonna. La poveretta 
si affacciò sulla soglia chiedendo il perché 
di tutto quel trambusto e rimase per un 
buon minuto a fissarmi perplessa, ignoran¬ 
do i miei tentativi di abbracciarla. Già mi 
stavo domandando se per caso non avessi 
sbagliato indirizzo, quando da dietro l'an¬ 
golo comparve il postino, sventolando la 
lettera che doveva annunciare il mio arrivo 
e che aveva impiegato oltre un mese per 
giungere a destinazione. » 


ALCUNI COMPAESANI 
LO VORREBBERO A SASSO 
A FARE IL SINDACO 

In quella occasione Rocco rimase a Sas¬ 
so quindici giorni, fotografando coscienzio¬ 
samente uno per uno tutti i membri del 
clan Petrone e inviando poi le immagini ai 
parenti emigrati negli Stati Uniti. Tornò 
in Basilicata una seconda volta nel 1950, 
prima di ripartire per gli Stati Uniti, e da 
allora quasi ogni anno si ripromette di far¬ 
vi una terza visita, con la moglie e i quat¬ 
tro figli: finora, però, non ne ha mai avuto 
il tempo. Dopo il trionfo di Apollo 8, quan¬ 
do la televisione italiana gli dedicò un bre¬ 
ve programma, i suoi rapporti con i « pae¬ 
sani » si sono nuovamente intensificati. La 
nonna, ormai, è morta, ma un gruppo di 
abitanti di Sasso, che avevano assistito al¬ 
la partenza della prima astronave per la 
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Il direttore di lancio di Capo Kennedy è lotograjalo mentre impartisce un ordine durante l’ultima impresa spaziale americana. Petrone ha 43 anni. 
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sistente di von Braun, di Debus e degli al¬ 
tri tecnici tedeschi di Peenemunde. « Furo¬ 
no anni indimenticabili », ricorda adesso 
Rocco. « Nella cosiddetta "fattoria dei mis¬ 
sili" di Debus (oggi mio direttore al Ken¬ 
nedy Space Center) eravamo una dozzina, 
tutti grandi amici e tutti autentici fanatici. 
Si lavorava giorno e notte, ma di esplora¬ 
zione dello spazio non parlavamo mai, nep¬ 
pure a quattr’occhi: la parola d’ordine era 
che i missili avevano scopi esclusivamen¬ 
te militari e tutto il resto era eresia. D’al¬ 
tronde, ricordo benissimo che nel '53, quan¬ 
do ci recammo a Cape Canaveral per il pri¬ 
mo lancio del Redstone, trovammo ottanta 
"zingari" alloggiati in tende e carrozzoni e 
divorati dalle zanzare. Un mio amico os¬ 
servò: "Chi crede che con una baracca di 
quel genere potremo un giorno andare 
sulla Luna deve avere le traveggole" ». 

Nel 1956, il maggiore Petrone fu richia¬ 
mato a Washington ed assegnato allo Stato 
Maggiore Generale. Era un grande onore 
per un ufficiale di appena trent'anni e 
chiunque ne sarebbe stato felice: eccetto 
Rocco, che ormai era stato contagiato dal 
« morbo di von Braun » e non sognava al¬ 
tro che missili. A liberarlo dalla sua dora¬ 
ta prigionia fu John Kennedy, quando deci¬ 
se di inviare un americano sulla Luna pri¬ 
ma del 1970. Kurt Debus, alla richiesta del 
Presidente se riteneva di poter costruire in 
tempo il « porto lunare », rispose: « Sì, a 
patto che mi diate subito gli uomini che mi 
servono. Il numero uno è un certo Rocco 
Petrone, che adesso deve stare a rodersi il 
fegato in qualche ufficio del Pentagono ». 
Pochi giorni dopo Rocco, con la moglie 
Ruth e le figlie maggiori Theresa e Nancy 
(Kathryn e Michael, l’unico maschio, sono 
nati dopo), ritornò a Cape Canaveral, « pre¬ 
stato » dall'Esercito alla NASA a tempo in¬ 
determinato. 

Nei nove anni trascorsi da allora, il te¬ 
nente colonnello ingegner Petrone ha diret¬ 
to la costruzione del « complesso numero 
39 », da cui tra pochi giorni sarà lanciato 
VApollo II, sovrintendendo alla spesa di ol¬ 
tre un miliardo di dollari (circa 700 miliar¬ 
di di lire), ha messo in orbita satelliti ed 


Lo chiamano “la tigre”, 

ma lui considera tutti gli astronauti 

come suoi figli 
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Luna nell’osteria di un cugino di Rocco, gli 
inviarono un caloroso telegramma di con¬ 
gratulazioni. Qualcuno gli scrisse una let¬ 
tera suggerendogli di tornare a Sasso per 
fare il sindaco. Ma per il momento lo scien¬ 
ziato è troppo impegnato: « Quando avrò 
dato il via ai nove voli per la Luna ancora 
in programma e rimarrò disoccupato », di¬ 
ce, « forse prenderò in considerazione la 
proposta ». 

Sentire Rocco Petrone parlare la nostra 
lingua è un'esperienza un tantino sconcer¬ 
tante: mentre il suo inglese è forbito, e lo 
rivela subito come una persona di grande 
cultura, l’italiano è un misto - tipico degli 
emigranti più rozzi - di parole dialettali e 
di vocaboli anglicizzati. Il risultato è una 
curiosa metamorfosi linguistica. « Mi man¬ 
ca l ‘esercitazione », si lamenta Rocco. Ma 
il fatto di conversare in italiano, e anche 
l'idea di essere diventato celebre in patria, 
lo diverte molto. Sposando una ragazza di 
origine inglese e stabilendosi in Florida, do¬ 
ve la colonia italiana non è numerosa come 
nel Nord-Est, egli ha perduto quasi ogni 
contatto con il suo gruppo etnico, e i ricordi 
di Sasso di Castalda sono un gradito ritor¬ 
no alla gioventù. 


NELLA FATTORIA DEI MISSILI 
SI LAVORAVA GIORNO E NOTTE 
SENZA PARLARE DI SPAZIO 


Ma in che modo è riuscito, l'orfano di un 
ferroviere italiano, a diventare il « dittatore 
di Capo Kennedy », come lo chiamano al¬ 
cuni dei suoi dipendenti? « È tutto frutto 
del caso », spiega Rocco modestamente. 
« Spronato, come ho detto, dall’esempio di 
mio cugino ed incoraggiato da mia madre 
e dai miei zii, che ci tenevano molto a che 
la prima generazione americana dei Petro¬ 
ne facesse strada, presi la maturità nel 1942 
con un'ottima media. Ero bravo soprattut¬ 
to in matematica, ma probabilmente sarei 
finito in una qualsiasi università e poi alle 
dipendenze di una grande industria se pro¬ 
prio in quei giorni uno dei candidati desi¬ 
gnati dal nostro deputato per l’Accademia 
militare di West Point non si fosse ritirato 
e non fosse stato bandito un concorso per 
scegliere un altro aspirante. Mi presentai, 
e nonostante l' handicap , notevole in quegli 
anni di guerra, dell'origine italiana, risultai 
primo su trenta candidati. Bisogna essere 
americani della mia generazione per capire 
che cosa significò quell'ammissione per me 
e per la mia famiglia: fu come ottenere la 
berretta cardinalizia dalle mani del Papa. 
Cercai di farmi onore e credo di esserci 
riuscito: alla fine dei quattro anni di corso 
mi classificai ottantunesimo su 875, dopo 
essere stato per due stagioni titolare della 
prima squadra di football, un'impresa mol¬ 
to più ardua che guadagnarsi le spalline. » 
Rocco cominciò ad interessarsi di missi¬ 
listica subito dopo l’Accademia, mentre pre¬ 
stava servizio presso l'Arsenale dell'Eserci¬ 
to. Quando poi rientrò dalla Germania, ap¬ 
profittò di una borsa di studio per iscri¬ 
versi al Massachusetts Institute of Techno¬ 
logy e in due anni prese la laurea in inge¬ 
gneria meccanica che gli serviva per esse¬ 
re assegnato al progetto Redstone come as¬ 


Alcune immagini del¬ 
l'album privato di 
Rocco Petrone. In al¬ 
to: la nonna e gli zii 
da lui stesso fotogra¬ 
fati nel 1948 a Sasso 
di Castalda, in pro¬ 
vincia di Potenza. Qui 
sopra: Petrone in di¬ 
visa di cadetto del¬ 
l'Accademia militare 
di West Point, insie¬ 
me con la madre. A 
destra: mentre fa da 
cicerone, a Capo Ken¬ 
nedy, alla moglie e a 
una delle figlie dell'ex 
Presidente Johnson. 


38 





















astronavi per un peso complessivo di qua¬ 
si mille tonnellate, ha diretto personalmen¬ 
te il lancio di tutti i Saturno 5 e di tutte le 
capsule Apollo. Ora che si avvicina il mo¬ 
mento culminante dell’impresa lunare, non 
riesce a sottrarsi a un certo sentimentali¬ 
smo: « Credo » dice, « che il maggior meri¬ 
to dell’esplorazione spaziale sia stato quello 
di aver dato all’umanità un obiettivo comu¬ 
ne, un motivo di orgoglio e di esaltazione 
che non conosce frontiera. Anche se Arm¬ 
strong ed Aldrin pianteranno sulla Luna la 
bandiera americana, la loro impresa sarà 
seguita con eguale trepidazione da tutto il 
mondo, e nei libri di storia sarà ricordata 
non come una conquista degli Stati Uniti, 
ma di tutti gli uomini ». 

Il contributo di Rocco a questa conqui¬ 
sta è difficile da descrivere a parole. Biso¬ 
gna vederlo all’opera, mentre con occhio 
implacabile controlla l’esattezza di un certo 
lavoro o impartisce direttive a un collabo¬ 
ratore. Una volta, prima di un lancio ho 
avuto la possibilità di assistere all'ultima 
riunione di tutti gli « addetti ai lavori ». 
Centocinquanta di essi erano seduti come 
tanti scolaretti intimiditi ne\Yauditorium 
mentre Petrone, dal podio, li interrogava 
uno per uno sul rispettivo settore di com¬ 
petenza. Le sue domande erano sempre for¬ 
mulate con meticolosa precisione ed esige¬ 
vano risposte del medesimo tipo: quando 
uno dei tecnici esitava o si confondeva, 
Rocco lo incalzava implacabile fino a quan¬ 
do non otteneva ciò che voleva. In caso 
contrario, ordinava un completo riesame 
del problema. « So » ammette, « che dietro 
le spalle mi chiamano la tigre e mi odiano 
per questi interrogatori di terzo grado. Ma 
sono indispensabili, perché basterebbe un 
solo errore, da parte di una sola delle die¬ 
cimila persone che lavorano per cinque me¬ 
si ad ogni missione Apollo, per compromet¬ 
tere tutto. Vede questo librone voluminoso 
come una Bibbia? È la lista delle operazio¬ 
ni che bisogna eseguire sul solo Modulo lu¬ 
nare per essere sicuri che il 20 luglio fun¬ 
zioni a dovere. Ogni riga può significare una 
giornata di lavoro. La mia maggiore preoc¬ 
cupazione in questo periodo è che uno degli 
uomini chiave si distragga o abbia un istan¬ 
te di amnesia. Per questo cerco di mante¬ 
nere degli orari ragionevoli, di offrire ogni 
tanto qualche giornata di riposo ». 


L’ORIGINE MEDITERRANEA 
TEMPERA UN POCO 
L’INFLESSIBILE RIGIDEZZA 

« Ma lei » domando, « non si stanca mai? 
Da otto anni lavora regolarmente dalle otto 
del mattino fino alle otto di sera, con punte 
fino a mezzanotte, per sei e talvolta anche 
sette giorni la settimana. Non ha mai avu¬ 
to momenti di debolezza? » 

« Non nego che sia stata dura, ma non 
ho mai avuto un attimo di pentimento per 
avere accettato l’incarico. Quando mio fi¬ 
glio Michael mi domanda perché non vado 
mai a pescare con lui, gli parlo di Cristo- 
foro Colombo, delle grandi conquiste del¬ 
l’uomo e dello straordinario privilegio che 
lui e milioni di persone sparse in tutto il 
mondo avranno tra poco di assistere ad uno 
dei più drammatici avvenimenti nella storia 
della civiltà. In otto anni ho avuto sì e no il 
tempo di leggere qualche libro, in genere 
libri sulla guerra civile americana, che è 
il mio hobby. Ma ho accumulato più espe¬ 
rienza di quanta una persona normale ne 
faccia in tutta una vita ». 



Petrone con la moglie Ruth e i quattro figli 
Theresa, Kathryn, Michael e Nancy, nella sua 
villetta di Cocoa Beach. Il tecnico italo-ame- 
ricano guadagna 27 mila dollari all’anno (cir¬ 
ca 17 milioni dì lire). Appassionato sporti¬ 
vo, s’interessa soprattutto di atletica leggera. 


« Qual è stato, in questo periodo, il mo¬ 
mento più drammatico per lei? » 

« L’incendio del 27 gennaio 1967 che co¬ 
stò la vita a Grissom, White e Chaffee. Li 
ho visti bruciare sullo schermo del mio 
televisore a circuito chiuso, senza poter 
fare nulla per impedirlo. Fu un errore in¬ 
credibile da parte nostra non capire che in 
un’atmosfera di puro ossigeno, e a quella 
pressione, la più piccola scintilla sarebbe 
bastata per far ardere tutto in un baleno: 
un errore tipico di gente che si sentiva 
troppo sicura di sé. Dopo la tragedia, ab¬ 
biamo cercato nel mondo intero un mate¬ 
riale non infiammabile con cui foderare la 
capsula, ma ammetto che avremmo dovuto 
farlo prima ». 

« Con quello che successe allora, riesce 
a dormire nei giorni precedenti un lancio? 
Non è sempre roso dal dubbio di avere di¬ 
menticato qualche particolare vitale? » 

« Ci si abitua anche a questo genere di 
responsabilità. Anche se, come ho detto, io 
rispondo personalmente del controllo di 
tutte le parti, ho una squadra di collabora¬ 
tori collaudata da dieci anni di esperienze, 
di cui mi fido nel modo più assoluto. Se 
uno di essi mi assicura di avere fatto quan¬ 
to era tenuto a fare, dormo tranquillo. O 
meglio, abbastanza tranquillo ». 

« E il momento di maggiore soddisfazio¬ 
ne per lei qual è stato? » 

« Finora, l’uscita di Apollo 8 dall’orbita 


terrestre per lanciarsi verso la Luna. Era¬ 
vamo ancora tutti nella sala di lancio, ben¬ 
ché il nostro compito fosse ormai esaurito 
da un paio d’ore e la direzione del volo 
fosse passata a Houston, quando sentimmo 
alla radio la voce di Borman che annuncia¬ 
va l’awenuta accensione dei motori: per la 
felicità ci abbracciammo come ragazzi do¬ 
po l'esame di maturità. Ma la discesa di 
Armstrong sulla Luna sarà anche più ecci¬ 
tante ». 

Parlando con Petrone, si ha talvolta l'im¬ 
pressione di intrattenersi con un computer. 
La sua fantastica memoria gli consente di 
citare, senza neppure sfogliare le dozzine 
di manuali che ingombrano gli scaffali del 
suo ufficio, tutti i dati possibili e immagi¬ 
nabili sul programma spaziale. 

Talvolta, Petrone ha la rigidezza inflessibi¬ 
le della macchina. Ma, forse in virtù della 
sua origine mediterranea, Rocco è una crea¬ 
tura rara, un computer con un’anima. Quan¬ 
do gli domando dei suoi rapporti con gli 
astronauti, risponde candidamente: « Dopo 
tanti anni, gli astronauti sono diventati per 
me come dei figli, anche se hanno grosso 
modo la mia stessa età. Per andare in cielo 
tranquilli, essi devono avere completa fidu¬ 
cia in me. Ed io cerco di guadagnarmela, 
comportandomi appunto come un padre 
che si appresta a mandare la sua prole allo 
sbaraglio ». 

Livio Caputo 
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PARLA IL MEDICO DELLA NASA 


Non hanno voluto 

il veleno 

DI RICCIOTTI LAZZERO 


“Gli astronauti sanno”, ci ha detto il 
dottor Charles Berry, “che durante il 
volo arriverà il momento in cui po¬ 
trebbe capitare qualsiasi cosa. Ne ab¬ 
biamo parlato apertamente. Se il mo¬ 
tore per il ritorno non funzionerà, essi 
non cercheranno di abbreviare la lo¬ 
ro vita: lotteranno fino all’ultimo...'’. 


Houston, luglio 
1 dottor Charles A. Berry, il medico degli 
astronauti, è uno degli uomini più indaf¬ 
farati in questi giorni di vigilia. Trovarlo 
non è facile: dal Texas si sposta in Florida, 
dalla Florida a Washington. 1 suoi problemi, 
anziché diminuire, aumentano a mano a 
mano che ci avviciniamo all'« ora X ». Ai 
vecchi amici, però, non rifiuta mai un collo¬ 
quio, anche se tra un volo e l'altro. 

« Dottor Berry », gli chiedo nel suo arioso 
ufficio all'ottavo piano d’un palazzo in vetro 
e cemento del Centro spaziale, « è vero che 
Armstrong, Aldrin e Collins sono il tipico 
esempio di uomini condizionati, cioè di uo¬ 
mini che voi avete fabbricato per questo 
volo sulla Luna? » 

« No, non è assolutamente vero. Arm¬ 
strong, Aldrin e Collins, così come i loro 
colleghi, sono uomini che si condizionano 
da soli una volta decisa la missione cui do¬ 
vranno prendere parte. Da uomini intelli¬ 
genti essi si sono ripetuti ogni giorno, per 
mesi e mesi, frasi come queste: "Noi vo¬ 
gliamo arrivare sulla Luna. Noi dobbiamo 
eseguire questi esercizi. Noi vogliamo fa¬ 
re questo. Noi vogliamo fare quello...". È 
la forza della volontà, una forza tremenda 
che li porterà fin sul traguardo ». 

« Perché sono stati scelti proprio loro per 
sbarcare sulla Luna? » 

« La scelta è stata molto complessa, e 
glielo spiego subito. Nella decisione di affi¬ 
dare ad un astronauta piuttosto che ad un 
altro il compito di mettere piede sulla Luna 
hanno giocato diversi fattori. Io ho dato 
il mio parere per quanto riguarda il punto 
di vista fisico. Dick Slayton, invece, è la 
persona che dice: "Questi sono gli astro¬ 
nauti che devono volare per l'Apollo II, 
mentre questi altri andranno con l'Apollo 
12". E lui che li sceglie, in base a molti cri¬ 
teri. Armstrong, Aldrin e Collins sono risul¬ 
tati i più adatti al primo volo sulla Luna. 
Altri loro colleghi si troveranno meglio ad 
agire nei voli successivi, con altri gruppi 
di compagni. Qui non c’entra l'aspetto me¬ 


dico: tutto dipende dall’allenamento e dal¬ 
l'esperienza. Ad esempio, Aldrin ha effet¬ 
tuato un particolare allenamento per il volo 
di avvicinamento alla Luna e per il ricono¬ 
scimento di certe sue zone. E stato, questo, 
un punto fondamentale a suo vantaggio ». 

« Lei mi ha già detto una volta che non 
si tratta di supennen o di robots, ma di 
uomini dalla sensibilità aperta, profonda. 
Perché, allora, sono tanto diversi da noi? ». 

« Lei sa che io sono non soltanto il loro 
medico, ma anche il loro amico. Li conosco 
fin nei pensieri più intimi. Gli astronauti 
sono diversi dagli altri uomini perché han¬ 
no una resistenza eccezionale, una capacità 
di sforzo che supera i limiti normali, un’in¬ 
telligenza vivissima e una preparazione tec¬ 
nica che si riscontra raramente anche nei 
piloti più addestrati. Sono uomini completi, 
ecco, uomini "ideali" per questo lavoro ». 

« Avvertono il pericolo che si cela nel pri¬ 
mo viaggio verso la Luna? ». 

« Sì, ne ho già parlato con loro in ogni 
particolare tempo fa, e sono tornato ad 
affrontare l’argomento pochi giorni or so¬ 
no ». 

SONO QUATTORDICI 
LE GRANDI FATICHE 
DEGLI ASTRONAUTI 

« Ma se il piccolo motore che dovrà farli 
decollare dalla Luna non dovesse funzio¬ 
nare?... ». 

« Essi sanno perfettamente che esiste an¬ 
che questa terribile eventualità. Sanno che 
durante il volo arriverà il momento in cui 
si troveranno di fronte al destino, in cui 
potrà capitare qualcosa, qualsiasi cosa ». 

« Va bene, ma facciamo un esempio sto¬ 
rico. Le SS avevano calcolato il rischio di 
essere catturate: piuttosto di finire vive in 
mano al nemico, frantumavano con i denti 
una fiala di cianuro di potassio. E difficile 
la domanda, ma mi risponda, dottor Ber¬ 
ry: avete pensato a qualcosa di simile? ». 

« No, Armstrong, Aldrin e Collins non u- 
seranno alcuna fiala o pillola nel senso 
che intende lei. Io ho parlato con l’equi¬ 
paggio che va sulla Luna anche di questo 
problema e i tre mi hanno risposto franca¬ 
mente che non desiderano far ricorso ad 
alcun mezzo per abbreviare la loro vita in 
caso di incidente. Gli astronauti vogliono 
continuare ad eseguire il loro lavoro finché 
sarà possibile: del resto, non hanno mai 
pensato che possa loro succedere qualcosa 
di irreparabile. E poi c’è un altro motivo: 
se avessero una pillola o una fiala di questo 


tipo sarebbero condizionati, non sfruttereb¬ 
bero totalmente quella forza di volontà che 
ora li spinge ». 

« Quali pillole useranno durante il lungo 
viaggio? ». 

« Le solite: per il capogiro, contro la diar¬ 
rea, contro il dolore in genere e quello mu¬ 
scolare in particolare, eccetera. Pillole, cioè, 
che si trovano in commercio e che chiun¬ 
que può usare ». 

« A parte il funzionamento del motore che 
assicurerà il decollo dalla Luna, qual è il 
pericolo più grande del viaggio? ». 

« Io credo la fatica. Una fatica disumana, 
di cui si dovrebbe tener conto quando si 
formulano giudizi sull’impresa. Voi pren¬ 
dete gli astronauti, li mettete in orbita in¬ 
torno alla Luna e ad un certo punto ordi¬ 
nate loro di dormire, di dormire subito. Poi 
dite loro di scendere sulla superficie della 
Luna e di dormire. Poi ordinate loro di 
svegliarsi e di rimettersi in azione. Poi di 
partire e di dormire, come se fossero delle 
macchine. È troppo, è veramente troppo. 
Non serve fornire loro qualche pastiglia 
per conciliare il sonno, che oltre tutto è 
irregolare: una volta cinque ore, un'altra 
quattro, poi ancora cinque, e cosi via. Ciò 
che noi chiediamo a questi uomini è forse 
al di là del limite della resistenza ». 

« Se lei dovesse fare una classifica delle 
varie "fatiche" che un astronauta incontra 
nel corso delle sue missioni, quali "voci" 
metterebbe nell’elenco? » 

« È una classifica che ho già compilato, e 
comprende quattordici "voci". Eccole nel¬ 
l’ordine: 1) la tuta pressurizzata; 2) l’obbli¬ 
go di vivere in uno spazio piccolissimo, con 
movimenti limitati; 3) l’obbligo di respirare 
ossigeno puro; 4) le variazioni di pressione 
nella capsula durante il lancio e il rientro 
nell’atmosfera terrestre; 5) le variazioni di 
temperatura della cabina e della tuta; 6) 
la forza di accelerazione; 7) l'assenza di 
peso; 8) le vibrazioni; 9) la disidratazione; 
10) la necessità di seguire nei minimi par¬ 
ticolari il piano di volo; 11) il desiderio, 
la necessità di dormire; 12) la necessità di 
restare sempre pronti ed efficienti; 13) la 
luce che cambia a mano a mano che la cap¬ 
sula si sposta nello spazio o sta in orbita 
intorno alla Terra o alla Luna; 14) la man¬ 
canza di cibo normale e, quindi, un minor 
apporto psicologico ». 

« A proposito di cibo, mi pare che questa 
volta ci sarà qualche novità, non è vero? ». 

« Sì, al solito cibo siamo riusciti ad ag¬ 
giungere pesche e prugne secche, oltre ad 
una vera coscia di tacchino. Armstrong, 
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Il dottor Charles A. Berry, medico degli astro¬ 
nauti, è nato 45 anni fa a Rogers, nell'Arkansas. 
Prima di diventare direttore della sezione medica 
al Centro spaziale di Houston ha prestato servi¬ 
zio in corsia a San Francisco e in piccoli ospedali 
della California. Poi si è arruolato nel corpo sa¬ 
nitario dell'Aviazione militare, raggiungendo il 
grado di tenente colonnello. Durante le missioni 
segue in continuità le condizioni fisiologiche dei 
piloti dalla « stanza di controllo », osservando sul 
video di un calcolatore elettronico i dati clinici 
che vengono trasmessi dalla capsula spaziale. 


Aldrin e Collins hanno già assaggiato il me¬ 
nù a diverse riprese prima del volo, ma io 
non li ho obbligati ad allenarsi anche in 
questo settore. Lo faranno durante il viag¬ 
gio verso la Luna, e sarà già abbastanza ». 

« Torniamo a parlare degli astronauti. 
Certamente i tre hanno un organismo per¬ 
fetto dal punto di vista medico... ». 

« Nessun organismo umano è perfetto. 
Ognuno di noi ha qualche difetto dal punto 
di vista fisico: si tratta di averne nel minor 
grado possibile. E questa è la situazione dei 
tre astronauti della Luna. Aldrin, ad esem¬ 
pio, è stato operato due anni fa. Collins 
aveva una fistola al collo, ed è dovuto ri¬ 
correre al chirurgo. Qualche altro astro¬ 
nauta aveva una deviazione del setto na¬ 
sale. Vede, dunque, che non si tratta di 
su per men ». 

MIGLIAIA DI PERSONE 
SONO COINVOLTE 
IN QUESTA AVVENTURA 

« Quando li ha esaminati a fondo l'ultima 
volta? ». 

« Il 25 giugno, ventun giorni prima della 
partenza. È stato un esame generale, com¬ 
pleto: prove microbiologiche, cardiovasco¬ 
lari, eccetera. Durante questo ultimo perio¬ 
do di preparazione abbiamo prescritto loro 
anche vitamine. Ma i controlli medici conti¬ 
nuano giorno per giorno, e si protrarranno 
fino all’ultimo momento. Ora, però, il no¬ 
stro scopo è di concedere agli astronauti il 
massimo possibile di relax prima del lancio. 
È già tale la carica che hanno addosso che 
non è proprio necessario aumentargliela ». 

« Che tipo di ansietà proverà Armstrong, 
il primo uomo che toccherà la Luna? » 

« Nessuna ansietà particolare, l’ansietà di 
tutti noi. Armstrong e i suoi due compagni 
non avranno tempo di analizzare i propri 
sentimenti, saranno troppo impegnati nei 
dettagli della missione. Essi sanno che de¬ 
vono coordinare il loro lavoro con noi, qui 
al Centro spaziale. Ci sono migliaia di per¬ 
sone coinvolte in quest'avventura. Migliaia 
di persone che si battono perché lassù ogni 
cosa funzioni nel migliore dei modi. Arm¬ 
strong, Aldrin e Collins sanno esattamente 
queste cose, e anche lassù proveranno la no¬ 
stra stessa ansietà ». 

« Può fornirmi qualche dato medico su¬ 
gli astronauti? Ad esempio, il battito car¬ 
diaco... ». 

« Sì. Qui, sul momento le posso fornire i 
dati che ho riscontrato nei tre piloti duran¬ 
te il programma Gemini. Armstrong: al lan¬ 
cio un minimo di 138 pulsazioni al minuto, 
al rientro un minimo di 130. Collins: al lan¬ 
cio 125, al rientro 90. Aldrin: al lancio 110, 
al rientro 137. Come vede, sono dati molto 
diversi gli uni dagli altri ». 

« Come si può considerare dal punto di 
vista medico la missione lunare? ». 

« Io penso che si tratti del test più diffi¬ 
cile che ora si possa immaginare per un uo¬ 
mo. Le decisioni che gli astronauti dovran¬ 
no prendere lassù sono terribili ». 

« Però si tratta di gente preparata, che sa 
già lutto ciò che troverà... ». 

« No, non è vero. Ancora adesso noi non 
sappiamo che lavoro si potrà svolgere sulla 
Luna ad un sesto di gravità. Abbiamo fatto 
tutto il possibile per simulare quaggiù, sul¬ 
la Terra, le condizioni del nostro satellite. 
Ma per quanti sforzi si siano fatti, non sia¬ 
mo riusciti a creare esattamente l'ambiente 
che gli astronauti troveranno al momento 
dello sbarco. Mi creda: per tutti, per loro e 
per noi, sarà una sorpresa ». 

Ricciotti Lazzero 
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•J II Modulo di Comando e il LEM, che hanno viaggialo uniti dalla Terra 
alla Luna, adesso si separano. Armstrong e Aldrin sono a bordo della navi¬ 
cella lunare, mentre Collins H attende in un'orbita stabilizzata circumlunare. 


Così 

sulla 

Luna 


La grande impresa che porterà 
i primi uomini a esplorare la su¬ 
perficie del nostro satellite ha in 
programma manovre spaziali mai 
sperimentate, che “dovranno” ri¬ 
uscire ad ogni costo, pena la vita. 



2 I due esploratori della Luna (Armstrong è a sinistra) sorvolano il nostro 
satellite alla quota di circa tremila metri: attraverso i finestrini triangolari 
del LEM possono già scorgere il luogo dove tra pochi minuti atterreranno. 


L a missione Apollo II, in program- 
■ ma per il 16 luglio, corona i 
sacrifici e gli sforzi della « prima ge¬ 
nerazione spaziale ». Essa è il rias¬ 
sunto di tutto quello che i program¬ 
mi precedenti hanno insegnato al¬ 
l'astronautica americana: volo a tre, 
superamento di lunghe distanze, col- 
locazione in orbita lunare, rientro 
nell'atmosfera terrestre alla velocità 
di circa 40 mila chilometri l’ora, raf¬ 
finatissime tecniche di appuntamen¬ 
to nello spazio, sgancio e riaggancio 
del Modulo lunare a quello di Co¬ 
mando. Soprattutto Apollo 8, Apol¬ 
lo 9 e Apollo IO hanno fornito un 
collaudo prezioso e insostituibile del 
90 per cento di tutta la prossima 
missione lunare. Ma questa volta oc¬ 
corre - pena la vita - compiere im¬ 
prese mai prima tentate, e che per 
giunta è quasi impossibile « prepa¬ 
rare » nei simulatori terrestri con 
quella completezza che sarebbe ne¬ 
cessaria. Si tratta infatti di posarsi 
sul suolo di un altro corpo celeste 
che ha una gravità diversa da quel¬ 
la della Terra con una velocità esat¬ 
tamente dosata, bisogna vivere (sia 
pure per poco più di due ore) nel mi¬ 
sterioso « ambiente » della Luna, oc¬ 
corre ripartire da una base di lancio 
che è essa stessa parte della fragile 
macchina usata per l'atterraggio. Il 
compito è tremendo e grandioso: la 
parte della missione che abbiamo 
qui sintetizzato è la « prima » più 
importante mai tentata dall’uomo. 
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3 Eccoci alla fase decisiva, al momento più delicato della missione. Il LEM, 
frenato dal suo motore principale, si posa dolcemente sul suolo della Luna: 
la velocità finale non dovrà essere superiore a un metro e mezzo al secondo. 

43 segue 


















Per due ore esplorano 
questo mondo deserto: comincia 
una nuova era dell’uomo 



4 Circa dieci ore dopo l'atterraggio del LEM sulla Luna. Armstrong 
esce per primo dall’astronave, mentre il suo compagno Edwin Al- 
drin rimane a bordo ancora per un po', in attesa di raggiungerlo. 
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Terminata la storica ri- 
cognizione lunare, gli a- 
stronauti rientrano nel 
LEM e « decollano ». 
Come si vede nel dise¬ 
gno a sinistra, la base 
del veicolo funziona da 
piattaforma di lancio 
per il secondo stadio. 


L’illustrazione a sinistra 
mostra la fase immedia¬ 
tamente precedente al 
ricongiungimento del 
Modulo di Comando, pi¬ 
lotato da Collins, con lo 
stadio superiore del 
LEM, entro il quale so¬ 
no Armstrong e Aldrin. 
La manovra è molto 
complessa, ma è stata 
sperimentata con suc¬ 
cesso nelle precedenti 
missioni. Nel disegno a 
destra, Modulo di Co¬ 
mando e LEM formano 
già un veicolo solo: 
sta per cominciare il 
ritorno verso la Terra. 















6 Ora anche Aldrin ha abbandonato il LEM: insieme 
con Armstrong, pone in opera gli strumenti scienti¬ 
fici che trasmetteranno a Terra utili informazioni. 




i STAIIS 



5 Come è illustrato nel disegno a sinistra, il 
primo atto di Armstrong appena disceso sul 
suolo lunare è quello di raccogliere un pic¬ 
colo campione di roccia, nell'ipotesi di una 
partenza precipitosa. Quindi l'astronauta 
(sopra) dispiega e orienta una grande an¬ 
tenna radio, che servirà a stabilire i colle¬ 
gamenti col centro di controllo di Houston. 




























Capo Kennedy 


porto del cosmo 


I l centro spaziale John F. Kennedy, par- 
tedel quale è raffigurata in questa fo¬ 
tografia aerea, occupa una superficie 
di circa 50 mila ettari e si estende tra 
le paludi e le foreste di Merritt Island, 
in Florida. È delimitato a est dall’ocea¬ 
no Atlantico e a ovest dal corso dell’ln- 
dian River: vi lavorano oltre 25 mila 
persone e vi ha sede la base di lancio 
più nota nel mondo, quella dalla quale 
partono i missili per l’esplorazione del 
cosmo e per la conquista della Luna. 
Le basi sono allineate in direzione Nord- 
Sud: in primo piano, i complessi “36 
A” e "36 B" dai quali furono lanciati 
i Surveyor che hanno compiuto atter¬ 
raggi “morbidi” sulla Luna. Quasi sul¬ 
lo sfondo, il “complesso 39”, dal qua¬ 
le Armstrong, Aldrin e Collins partiran¬ 
no per conquistare il nostro satellite. 














Il gigantesco edificio 

nel quale vengono montati i vari stadi del missile 
è alto più di centocinquanta metri 



Le foto di queste pagine, realizzate con un obiettivo che « copre * un an¬ 
golo di quasi 180 gradi, mostrano l'immensità delle strutture realizzate a 
Capo Kennedy per allestire i missili Saturno, che sono alti più di 100 me¬ 
tri. Qui siamo nell'interno dell’edificio dove vengono montati i vari stadi 
del razzo. Il « soffitto » è così alto che sotto di esso potrebbero formar¬ 
si delle nubi, se potenti ventilatori non disperdessero il vapore acqueo. 
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Qui sopra, un Saturno in fase di montaggio, circondato dalle incastellature 
mobili che consentono ai tecnici di lavorare a qualsiasi altezza. La pro¬ 
spettiva del missile, contenuta nell'edificio alto più di ISO metri (qualcosa 
come una cinquantina di piani), appare allucinante. La sua cima, dove sarà 
posta la piccola capsula Apollo dei tre astronauti, sembra perdersi in una 
lontananza irreale. Qui si possono montare cinque Saturno per volta. 
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In allo, il missile Saturno, uni¬ 
to alla torre di lancio, lascia 
l'edificio dentro il quale i suoi 
vari « pezzi » sono stati monta¬ 
ti insieme, e comincia il suo 
viaggio di oltre cinque chilome¬ 
tri per raggiungere la base di 
lancio. La strada che collega i 
due punti è stata costruita con 
criteri speciali per resistere al¬ 
l'enorme peso del convoglio. 


Nella foto in alto, il grande trasportatore, che 
è il veicolo più grosso e pesante del mondo. La 
sua piattaforma ha le dimensioni di un campo 
di baseball, per contenere il Saturno e la torre 
di lancio. Nella foto qui sopra, il trasportatore 
è in cammino: la colossale macchina si sposta 
su cingoli alla velocità di un chilometro e mezzo 
l’ora, senza una scossa o una vibrazione. Nella 
foto grande a destra, il missile, illuminato a gior¬ 
no, è sulla sua base di partenza, con la torre di 
lancio a destra e con quella di servizio a sinistra. 
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Polaroid » è un marchio registrato della Polaroid Corp.. Cambridge. Mass.. U.S.A. 



Una soddisfazione cosi, non può darvela 
nessun’altra macchina fotografica al mondo. 

Con una macchina fotografica Polaroid, tut¬ 
to quello che dovete fare è: scattare - sfilare 
la pellicola - staccare la stampa. Ed eccovi in 
mano, già pronta, una splendida foto a colori. 

I bagni di sviluppo, la camera oscura, le 
lampade non servono più. Le foto Polaroid si 
sviluppano automaticamente. 

Quanto al prezzo, poi... pensate: l’ultimo 
modello Polaroid, il Colorpack II, che dà in po¬ 
chi secondi le foto in bianco e nero e in un mi¬ 
nuto quelle a colori, costa soltanto L. 19.900, 


cioè meno della metà degli altri apparecchi 
della gamma Polaroid/colore. Un prezzo in¬ 
credibile per una macchina fotografica che, 
oltretutto, ha un occhio elettrico per l’esposi¬ 
zione automatica, un moderno e semplicissi¬ 
mo sistema di ricarica, il lampeggiatore incor¬ 
porato per i cuboflash. 

Ma quel che conta è il risultato: si scatta, e 
si vede subito la foto. Chiedete al vostro ne¬ 
goziante di mostrarvi le macchine fotografi¬ 
che Polaroid a sviluppo immediato. 

Prezzi a partire da sole lire 9900 


Polaroid 

macchine fotografiche 




























Franco Bertarelli 

Fotografie di Mario De Biasi, NASA e WBE 
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Lo sbarco sul nostro satellite 
è ratto finale di una lunga preparazione 
che ha richiesto agli astronauti oltre cinque anni di sacrifici , di rischi 
e di estenuanti allenamenti fisici e psicologici. 



Gli astronauti Armstrong (a sinistra) e Aldrin, i primi uomini che metteranno piede sulla Luna, durante un'esercitazione di « sbarco » con l'equipaggiamento completo. 










Imparano 

a dormire tranquilli 
anche se la morte 
è in agguato 



Lo « specchio » laser che Armstrong e 
Aldrin lasceranno sulla Luna Questo 
apparecchio, che dovrà essere accu¬ 
ratamente orientato, rifletterà, secondo 
angoli noti, un raggio di luce laser pro¬ 
veniente dalla Terra. Lo scopo dell'e¬ 
sperimento è di conoscere con estre¬ 
ma precisione la distanza Terra-Luna, 
le distanze tra vari punti del nostro 
globo (non sempre note con esattezza) 
e la posizione reciproca dei due corpi 
celesti in ogni fase delle loro orbite. 


S e un’astronave è la somma di grandis¬ 
sima parte delle cognizioni scientifi¬ 
che attuali, un astronauta è la somma di 
un numero immenso di qualità umane: al¬ 
cune indubbiamente innate, molte conqui¬ 
state invece giorno dopo giorno, in anni di 
continuo addestramento fisico e psichico. 
La « pasta », la base che costituisce Arm¬ 
strong, Aldrin e Collins, i protagonisti del¬ 
la spedizione lunare, ha un coefficiente di 
perfezione altissimo, ma non eccezionale: 
nervi saldi, fisico eccellente, livello cultu¬ 
rale perlomeno universitario con specia¬ 
lizzazione in materie scientifiche, maturi¬ 
tà pienamente raggiunta per età e per ca¬ 
rattere. Il resto, quel magnifico « resto » 
che affida alla storia i nomi degli eroi del¬ 
lo spazio, è quasi tutto « costruito », at¬ 
traverso una preparazione rigorosa e pia¬ 
nificata nel tempo. 

La « formazione » di un astronauta può 
essere divisa in alcuni settori fondamen¬ 
tali: addestramento fisico generale, adde¬ 
stramento professionale specifico, esalta¬ 
zione (e continuo controllo) delle caratte¬ 
ristiche psichiche necessarie per affronta¬ 
re la missione. Perciò non dovremo mera¬ 
vigliarci quando vedremo, nelle prossime 
pagine, degli astronauti vestiti da arabi 
che traversano deserti o che si cucinano 
serpenti nel folto di una giungla. Barra¬ 
cano e filetti di pitone sono cose lonta¬ 
nissime dalla rarefatta atmosfera elettro¬ 
nica di una nave spaziale. Tuttavia, cen¬ 
tinaia di ore sono state spese per abitua¬ 
re gli uomini della Luna a cavarsela in 
ogni caso ed allenare la loro mente a ri¬ 
solvere quasi per istinto i problemi più 
strani e diversi. Per esempio, in alcune 
fasi deH’addestramento si fa largo impie¬ 
go di lanci col paracadute, anche se que¬ 
sto sarà usato (ma dalla capsula e non 
dall'uomo) soltanto in modo automatico: 
infatti, a bordo dell'Apo//o l'apertura di un 
sistema di ombrelli » colorati è percepi¬ 
ta dagli astronauti come una brusca dece¬ 
lerazione e come una luce gialla che lam¬ 
peggia tra le tante altre del complicatissi¬ 
mo •< cruscotto ». Ma esercitarsi nei lanci 
nel vuoto (come nel guadare un fiume in¬ 
dossando la tuta) abitua al coraggio, e 
condiziona la mente a lavorare tranquilla 
anche se il corpo è sottoposto a rischi e 
a situazioni innaturali. 

Accanto a queste esercitazioni avventu¬ 
rose, che servono anche per scaricare la 
notevole tensione nervosa cui gli astro¬ 
nauti sono sottoposti, si sviluppano, me¬ 
todicamente e senza fretta, le varie fasi 
della preparazione professionale, in un mi¬ 
sto di pratica e di teoria. Il segreto è tutto 
in una parola: « pazienza ». Imparare a 
indossare una tuta e a svestirsi richiede 
mesi. Conoscere ogni dettaglio di funzio¬ 
namento del missile, della capsula Apollo 
e del LEM sembra al profano un’impresa 
sovrumana: eppure gli astronauti finisco¬ 
no con l'apprendere il meccanismo logico 
dei cinque milioni di « pezzi » che com¬ 
pongono l'astronave. Poi, essi trascorrono 
centinaia di ore nei simulatori di missio¬ 
ne, le macchine vertiginosamente compli¬ 
cate che hanno consentito di raggiungere 
i successi fin qui ottenuti. Vi sono simu¬ 
latori di volo orbitale, di rendez-vous, di 
atterraggio sulla Luna. Uno sbarco luna¬ 
re, provato dentro un modello esatto del 
LEM per decine e decine di volte, con la 
possibilità di correggere gli errori, di « ca¬ 


pirli » e di discuterli, è infatti la necessa¬ 
ria premessa a quanto accadrà tra pochi 
giorni. Senza quella macchina sapiente e 
docile, che oltre a tutto dà anche le sen¬ 
sazioni fisiche deM'impresa, la discesa sul 
suolo del nostro satellite sarebbe impossi¬ 
bile, perché nessuna preparazione teorica, 
acquisita cioè soltanto sui testi, potrebbe 
sostituire l'esperienza pratica raggiunta 
nel simulatore, che obbliga a fare il ge¬ 
sto giusto nel momento giusto, a leggere 

10 strumento opportuno, a guidare il LEM 
con la necessaria automaticità di movi¬ 
menti e dolcezza di comandi manuali. 

Contemporaneamente, gli astronauti raf¬ 
finano la loro preparazione di « naviga¬ 
tori delle stelle » nel senso esatto del ter¬ 
mine: la volta celeste e le leggi fisiche che 
ne regolano la vita diventano familiari a 
questi uomini come l'impugnatura della 
c/oche del LEM o l'ammiccare dei nume¬ 
ri luminosi del calcolatore elettronico di 
bordo. Atleti, ingegneri, astronomi, piloti: 
gli esploratori dei nuovi mondi devono es¬ 
sere tutto questo, pur rimanendo (la con¬ 
dizione è essenziale per il loro equilibrio) 
padri di famiglia, cittadini consapevoli, 
uomini immersi tenacemente nel buono 
e nel cattivo che la vita offre loro. 

Il più affascinante “mestiere” 

inventato dall’uomo 

Ciò vuol dire che la parola « condizio¬ 
namento » non esiste nel vocabolario psi¬ 
cologico della NASA. Un volo cosmico, 
un'esplorazione lunare sono imprese tan¬ 
to grandiose che non possono essere con¬ 
dotte a termine da uomini-robots. A noi 
spettatori sembra impossibile che gli a- 
stronauti riescano a dormire tranquilli (lo 
provano gli elettroencefalogrammi radio- 
trasmessi a Terra durante le missioni) 
mentre la morte è in agguato, mentre un 
nonnulla può provocare una tragedia spa¬ 
ventosa. Eppure, niente ipnosi, niente 
« chimica », niente autosuggestione, nien¬ 
te lavaggio del cervello. Ma soltanto la 
fiducia nelle macchine, che nasce dal co¬ 
noscerle a fondo, e uno straordinario do¬ 
minio del proprio sistema nervoso, rag¬ 
giunto attraverso la consapevolezza di 
quel che si sta facendo e della necessità 
di dover fare ogni cosa - dunque, anche 
dormire - per salvare la propria vita. 

Finora il metodo di addestramento è 
stato più o meno comune a tutti gli astro¬ 
nauti del programma Apollo: ma da ades¬ 
so in poi (da Apollo 11 ad Apollo 20) al¬ 
l'addestramento « normale » si è aggiun¬ 
to quello specialistico « lunare ». Arm¬ 
strong e Aldrin, che scenderanno sulla 
Luna e vi lavoreranno per circa due ore 
e mezza, hanno dovuto imparare a servir¬ 
si degli straordinari utensili appositamen¬ 
te costruiti, a camminare in uno stato di 
gravità che è un sesto di quello terrestre, 
ad affrontare mille pericoli, parecchi dei 
quali ancora poco conosciuti. Poi, saran¬ 
no loro stessi a insegnare qualcosa di 
più ai compagni delle successive missio¬ 
ni, agli altri protagonisti di questo incre¬ 
dibile •< mestiere », che ha appena dodici 
anni di vita: il più nuovo, il più difficile e 

11 più affascinante che l'uomo abbia mai 
inventato. 

Franco Bertarelli 
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Qui sopra; il sismometro che verrà col¬ 
locato sulla Luna e che sarà in grado 
di trasmettere sulla Terra, via radio, e- 
ventuali movimenti sismici del sottosuo¬ 
lo lunare: una « notizia » utilissima per 
conoscere la vera natura del nostro sa¬ 
tellite. Se infatti saranno rilevati terre¬ 
moti. verrà confermata la tesi dell'ori¬ 
gine vulcanica di molti crateri del satel¬ 
lite. Sotto: il sismometro con le cellule 
solari aperte, per caricare le batterie. 




Sopra un astronauta mostra come verrà 
portata sulla Luna la speciale macchi¬ 
na fotografica: l'apparecchio è appeso 
davanti al petto, per un facile punta¬ 
mento ». Sotto: esemplari dell » utensile 
universale » che permetterà agli astro¬ 
nauti di maneggiare gli strumenti depo¬ 
sti sul suolo lunare. Infatti, una volta in¬ 
dossata la tuta da sbarco, si può arriva¬ 
re con le mani soltanto a circa 65 centi- 
metri dal suolo. La punta dell'utensile 
contiene una « chiave » che s'innesta in 
tutte le « serrature » dei congegni e vie¬ 
ne sganciata agendo sull'Impugnatura 








“Cavarsela con ogni mezzo**: 

i teli di un paracadute 

aiutano a sopravvivere nel deserto 


Queste immagini, inconsuete in astronautica, mostrano uno dei tanti 
allenamenti alla sopravvivenza che la NASA fa eseguire ai piloti spa¬ 
ziali soprattutto per formarne il carattere. Gli astronauti (la foto a si¬ 
nistra ritrae Armstrong), discesi col paracadute in una zona desertica, 
imparano a fabbricarsi indumenti « da arabo •• con pezzi di seta rica¬ 
vati dai loro « ombrelli » bianchi e rossi (qui sotto), e ad effettuare 
correttamente, sopravvento, segnalazioni mediante apparecchi fumo¬ 
geni (qui accanto). Completata la strana vestizione, gli astronauti po¬ 
sano per un allegro gruppo di famiglia (foto a destra) e quindi, uno 
alla volta, compiono una lunga marcia sulla sabbia rovente (a destra, 
in basso) Al termine dell'esercitazione, un aereo con l'aria condizio¬ 
nata li riporterà alle loro case nei dintorni del centro di Houston 





































Come arrangiarsi nella giungla: 
arrosto di serpente 
e acqua “succhiata” dalle piante 



Gli astronauti del programma Apollo hanno 
compiuto anche un'avventurosa spedizione in 
una giungla dell'America meridionale, allo 
scopo di collaudare le loro capacità di so¬ 
pravvivenza in qualsiasi eccezionale condi¬ 
zione. Nella foto a sinistra. Glenn e Arm¬ 
strong (quest'ultimo con un coltello alla cin¬ 
tura) si riposano sotto un riparo improvvi¬ 
sato Qui in basso: Aldrin e Armstrong esami¬ 
nano alcuni minerali durante una spedizione 
geologica. A destra: la partenza per un'e¬ 
scursione in barca nelle paludi della foresta 
L'astronauta Aldrin è il terzo da sinistra, die¬ 
tro il tecnico che sta disincagliando il mo¬ 
tore fuoribordo dall'intrico della vegetazione. 




Qui sopra: un astronauta impara a bere l'ac¬ 
qua contenuta nelle fibre di una pianta tro¬ 
picale A sinistra: gli uomini dello spazio cu¬ 
cinano fette di serpenti sotto la guida di un 
indigeno. A destra: Neil Armstrong (al cen¬ 
tro della foto) impara a servirsi delle fibre 
vegetali fornite dalla foresta per collegare 
pezzi di legno e per altri mille usi. Al ter¬ 
mine della spedizione, molti astronauti han¬ 
no dichiarato di essersi divertiti moltissimo. 





















Si può entrare 
in orbita 

stando chiusi in una cabina 
nei pressi di New York 


Qui sotto: l'interno del simulatore di guida del LEM, situato a 
Long Island, nei pressi di New York La cabina contiene tutti 
i comandi e tutti i controlli installati sul vero Modulo lunare. 



A destra: l'astronauta Mike Col¬ 
lins si esercita in un simula¬ 
tore della missione Apollo a 
tare « il punto » con il sestan¬ 
te di bordo: cioè a individuare 
la posizione della capsula ri¬ 
ferendosi a quella delle stelle. 
Sotto: lo strumento che collega 
i comandi - finti >• del simulato¬ 
re con l'apparecchio che •• sor¬ 
vola >■ una luna di plastica. O- 
gni manovra effettuata nella ca¬ 
bina produce gli stessi effet¬ 
ti che essa provocherebbe du¬ 
rante il volo di una capsula 
sottoposta a identici - ordini ». 














Nella foto grande: una telecamera, collegata ai comandi del simulatore del LEM, fa compari¬ 
re negli oblò della cabina quella parte della superficie lunare che gli astronauti si esercita¬ 
no a sorvolare. L'illusione è perfetta, perché i piloti possono rendersi conto anche visivamen¬ 
te (serie di foto qui sotto) della distanza che li separa attimo per attimo dal corpo celeste. 




























Una straordinaria 
scuola-guida 
che insegna a dominare 
le astronavi 

Questo è uno degli apparecchi di base per l'addestra¬ 
mento degli astronauti si tratta di una navicella siste¬ 
mata dentro un grande capannone e collegata con 
bracci e con cavi a strutture rigide, che può assumere 
qualsiasi posizione. Infatti, ruota su se stessa descrive 
circoli come fosse una centrifuga, disegna curve ed 
ellissi, sia su comando « esterno >• sia ad opera del- 
i astronauta che la pilota. Cosi la •< recluta •• può im¬ 
parare poco alla volta a sentirsi a suo agio in un ap¬ 
parecchio che può assumere gli assetti più strani, co¬ 
me a volte accade nelle vere capsule spaziali Le linee 
di colore della fotografia >■ raccontano i movimenti e- 
seguiti dalla cabina durante una fase deli allenamento. 







Saranno così 
le prime impronte 
dell*uomo 
sul suolo lunare 

A sinistra: un astronauta completamente 
equipaggiato con la tuta lunare si eser¬ 
cita a uscire ed entrare nel LEM. Il pas¬ 
saggio dall'interno della navicella alla 
piattaforma che sovrasta la scaletta per 
discendere sul suolo della Luna é molto 
stretto: perciò, l'operazione dev’essere 
provata moltissime volte e imparata « a 
memoria ». Nella foto piccola qui sotto 
è ricostruito l'istante nel quale Armstrong 
poserà i piedi sulla superficie del no¬ 
stro satellite. A destra: le orme lasciate 
dagli stivali con la suola di plastica ter¬ 
moisolante sono ben visibili su una ri- 
produzione del suolo lunare. Nel corso 
della missione Apollo 11, gli astronauti 
si allontaneranno dal LEM di pochissi¬ 
mi metri, forse di dieci o venti soltanto. 



\ 


f 

















Nella sequenza qui sopra, Armstrong e Aldrin si esercitano a sca¬ 
ricare dal « portabagagli •• del LEM le attrezzature che useran¬ 
no sulla Luna. Tutta l'operazione si svolge tirando delle cin¬ 
ghie, che provvedono a tar ribaltare il portello e ad estrarre i vari 
strumenti dal contenitore situato nella base del Modulo lunare 


Appena usciti dal LEM, 
Armstrong e Aldrin apriranno 
questo “ombrello-radio” 
per col legarsi con la Terra 



Il primo strumento da usare sulla Luna è un'antenna radio di grande por¬ 
tata, che ha la forma di un ombrello e servirà per comunicare con la Terra 
In questa sequenza, Armstrong trasporta il •• pacco •• contenente l'antenna 
e poi comincia a montarla. Nella pagina a destra, l'antenna è dispiegata 
completamente. Ogni fase di questa operazione viene eseguita tirando 
delle cordicelle: tale sistema è stato ritenuto il più sicuro, a causa della 
difficoltà di lavorare su parti abbastanza piccole e complesse calzando 
i guanti lunari. Da un punto di vista tecnologico, non è stato facile rea¬ 
lizzare un simile meccanismo, ma dopo circa due anni di tentativi e di 
esperimenti è stato possibile ottenere un notevole grado di funzionalità. 
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Aldrin, a sinistra, si 
allena a raccogliere 
campioni del suolo 
lunare con una pala 
appositamente co¬ 
struita. Armstrong, 
intanto, sta inqua¬ 
drando il compagno 
con la macchina 
fotografica che por¬ 
ta davanti al petto. 























Con la pala prensile 
ruberanno 
un po’ di sabbia 
da riportare a casa 


Qui a destra, due espressioni di Arm¬ 
strong (in alto) e di Aldrin, durante una 
« prova generale » dei lavori che do¬ 
vranno svolgere una volta discesi sulla 
superficie della Luna. Nella pagina ac¬ 
canto, gli astronauti stanno usando gli 
utensili speciali per la raccolta dei cam¬ 
pioni del suolo lunare, che è uno degli 
obiettivi principali della loro missione. 
Questi utensili, messi a punto dopo lun¬ 
ghissime ricerche, sono una specie di 
pala prensile e una pinza. La pala serve 
soprattutto per raccogliere piccoli de¬ 
triti o un po di sabbia lunare, se que¬ 
sta esisterà intorno al punto dove II LEM 
si sar§ posato. La pinza, invece, è stata 
studiata per raccogliere « ciottoli -> di 
Luna anche della grandezza di un pic¬ 
colo melone La polvere verrà conserva¬ 
ta in sacchetti di plastica a chiusura 
ermetica (l'astronauta di destra ne ha 
uno in mano), mentre i campioni più 
grossi troveranno posto in un conteni¬ 
tore speciale, diviso in scomparti di va¬ 
ria dimensione La lunghezza di questi 
utensili è stata calcolata in modo che 
gli astronauti non debbano chinarsi ol¬ 
tre un certo angolo per raccogliere og¬ 
getti dal suolo. Infatti, la particolare gra¬ 
vità lunare e la distribuzione del peso 
dell'equipaggiamento limitano molto la 
possibilità di piegarsi senza correre il 
rischio di una grave caduta L'apertura e 
la chiusura della pala prensile e della 
pinza sono comandabili con una sola 
mano, per mezzo di una piccola leva 
che è posta all'altezza dell'Impugnatura. 
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£ simile a un laboratorio chimico 

la cucina dove si preparano i cibi da mangiare nello spazio 



Anche la preparazione dei cibi fa parte dell'addestramento degli astronauti. Per rendere comme¬ 
stibili i cibi già cotti e disidratati, si inserisce nei loro contenitori una giusta dose d'acqua, cal¬ 
da o fredda a seconda dei casi. Il liquido viene immesso con una specie di « pistola » a canna 
lunga. La canna dev'essere infilata nel beccuccio del contenitore e il dosaggio è fatto premendo 
il grilletto dello strumento: è difficile sbagliarsi, perché ogni volta che si « spara » esce dalla can¬ 
na un'oncia esatta di liquido, e su ogni sacchetto di cibo è indicato il necessario numero di 
once. Gli astronauti collaborano molto spesso con i « cuochi » spaziali (che sono poi biologi 
e dietisti specializzati) per l'elaborazione dei menù. Nelle foto di questa pagina si vede la cu¬ 
cina-laboratorio dove si sperimentano i menù di base, recentemente arricchiti da « piatti » al natu¬ 
rale, che cioè non richiedono aggiunta d'acqua Ogni astronauta ne può consumare uno al giorno. 


























Meglio Bosch, perché 
Bosch è migliore. 

Autoradio 
BLAUPUNKT 

La vasta gamma di autoradio 
Blaupunkt vi offre: superpotenza 
e nitidezza di ricezione, grande 
riserva di volume, dispositivo 
automatico di sintonizzazione 
elettronica, 35 anni di esperienza 
costruttiva e accessibilità di 
prezzo 

(da L. 26.000). 

E' per questi motivi che le 
autoradio Blaupunkt sono le più 
acquistate in Europa. 




Lavastoviglie Lavatrici Utensili elettrici Utensili elettrici Cineprese 

BOSCH BOSCH per la casa BOSCH per l'industria BOSCH BAUER 



Il Gruppo BOSCH è l'unione di 
imprese «leaders» che ricercano, 
sviluppano e producono collettiva¬ 
mente. Il risultato è costituito 
da prodotti che reggono ogni 
confronto. Senza eccezione. Per 
convincervene, constatatelo voi 
stessi. 


Sono prodotti 
dei Gruppo 

BOSCH 


Candele Batterie Fari 

BOSCH BOSCH BOSCH 



Televisori 
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Questo è il primo « bozzetto » del LEM, come fu realizzato in legno otto anni 
fa da John Houbolt, un ingegnere americano allora del tutto sconosciuto. 











1 

! 

L’incredibile storia 
del ‘Lem’ 



Otto anni fa, quando l’in¬ 
ventore del Modulo Lunare 
sottopose il suo progetto ai 
“baroni dello spazio”, tut¬ 
ti scartarono la sua idea, 
giudicandola irrealizzabile. 


S edici tonnellate di peso, diciotto motori a raz¬ 
zo tra grandi e piccoli, oltre cinquanta chilo¬ 
metri di circuiti elettrici, otto apparecchiature ra¬ 
dio, quindici antenne e quattro sottili zampe per 
appoggiarsi sul suolo selenico: questo è il LEM, 
il veicolo spaziale incredibilmente complesso che 
tra pochi giorni permetterà ad Armstrong e Aldrin 
di essere i primi uomini a posare il piede sulla 
Luna. Ma otto anni fa, quando John C. Houbolt, 
un ingegnere di 41 anni in servizio alla NASA, ne 
ebbe la prima idea, il LEM non era altro che una 
specie di tappo da champagne fatto di legno, con 
la base cilindrica che si reggeva grazie ad alcune 
graffette metalliche, come quelle che si usano negli 
uffici per tenere insieme i fascicoli. 

Quel misterioso aggeggio, che probabilmente 
Houbolt aveva scolpito e montato da sé durante il 
week-end, non poteva certo essere definito un 
« modellino dettagliato ». Oltre alle gambe, sul 
« tappo » si vedevano due tondini, pure di legno, 
che rappresentavano i portelli del veicolo. Quello 
superiore era destinato al passaggio degli astro¬ 
nauti dal Modulo di Comando al Modulo Lunare, 
quello laterale invece sarebbe servito per l'usci¬ 


ta dell'equipaggio, una volta giunto sulla Luna. 

Forse fu proprio per la disarmante semplicità 
del modellino che Houbolt non ottenne il mini¬ 
mo successo quando lo presentò ai più grandi 
esperti spaziali americani riuniti a Washington. 
La sua proposta (che portava la sigla LOR, ossia 
Lunar OrbitaI Rendez-vous) fu accolta con la 
massima indifferenza dai più. con malcelato sar¬ 
casmo da alcuni, con chiara ostilità da altri. Cosi 
mosse i primi passi nella storia dell'astronautica 
il « ragno » lunare di Houbolt: è, in un certo mo¬ 
do, la favola di Cenerentola nell’era spaziale. 

« Il vostro modellino è un imbroglio! », escla¬ 
mò alla vista del « tappo » Maxime Faget, uno 
dei progettisti della navicella spaziale Mercury, 
e continuò rivolto ai presenti: « Questo signore 
ci vuol prendere in giro ». Anche Wernher von 
Braun non era per niente convinto della propo¬ 
sta dell’ingegner Houbolt e, dopo aver scosso a 
lungo la testa esaminando con manifesta per¬ 
plessità quel modello, disse: « No, questo "coso" 
non va bene ». 

Von Braun e la maggior parte dei componenti 
la sua équipe di scienziati erano favorevoli ad un 
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Qui sopra, un'immagine del LEM 
in fase di costruzione, realizzata 
con un obiettivo speciale. In pri¬ 
mo piano è visibile l'ugello del 
potente motore di discesa che 
dovrà frenare la caduta della 
navicella sul suolo della Luna. 
Il Modulo lunare è una mac¬ 
china estremamente complessa. 
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Von Braun scosse la testa 

brontolando: “No, questo coso non va bene”, 

e il Modulo Lunare fu bocciato 
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progetto contraddistinto dalla 
sigia EOR ( Earth Orbit Rendez- 
vous). Questo consisteva in due 
razzi Saturno da inviare in una 
orbita terrestre: il primo avreb¬ 
be dovuto portare l’ingente scor¬ 
ta di propellente necessaria, il 
secondo la capsula spaziale vera 
e propria. I due razzi si sareb¬ 
bero poi uniti, appunto con un 
rendez-vous, e, grazie alla riser¬ 
va di propellente, la capsula a- 
vrebbe potuto essere lanciata 
sulla Luna. 

Maxime Faget e gli altri mem¬ 
bri dello Space Task Group, che 
costituirono in seguito il nucleo 
del progetto Apollo, sostenevano 
invece, almeno sulle prime, un 
metodo semplicistico definito di 
« ascensione diretta ». Il sistema 
prevedeva però l'impiego di un 
razzo immenso, il più grande 
che fosse mai stato ideato, con 
il quale portare la navicella spa¬ 
ziale direttamente dalla Terra 
alla Luna. 

John C. Houbolt aveva atten¬ 
tamente esaminato questi due 
progetti, raffrontandoli con i 
suoi studi. Dopo aver passato 
giorni e notti a riempire lavagne 
di calcoli e di schizzi, si era fatta 
ancor più forte in lui la convin¬ 
zione che il suo « ragno », quel 
bizzarro tappo da champagne, 
fosse il mezzo più sicuro per 
portare un equipaggio umano 
sul satellite naturale del nostro 
pianeta. 

II LOR era stato concepito fin 
dall’inizio per volare con uomini 
a bordo soltanto al di fuori del¬ 
l'atmosfera terrestre. La sua spe¬ 
ciale struttura non gli avrebbe 
infatti consentito di sopportare, 
« nudo », le alte velocità di par¬ 
tenza: per questo Houbolt pre¬ 
vide che durante il grande balzo 
verso lo spazio profondo il suo 
Modulo sarebbe rimasto ripara¬ 
to aH’interno di un contenitore. 
Le strutture del veicolo lunare, 
create per navigare nel vuoto e 
per manovrare dove la forza di 
gravità è un sesto di quella ter¬ 


restre, sono talmente fragili che 
si volatilizzerebbero addirittura 
se adoperate ad alta velocità en¬ 
tro la fascia atmosferica che cir¬ 
conda la Terra. Houbolt aveva 
studiato il veicolo per una disce¬ 
sa « dolce » sul suolo selenico. Il 
LOR (diventato poi l’attuale 
LEM) era composto di due parti 
separabili: quella superiore com¬ 
prendente l’alloggiamento degli 
astronauti, i comandi e il motore 
di risalita con relativo propel¬ 
lente; quella inferiore con le 
« gambe » d'appoggio al suolo e 
il motore principale per la di¬ 
scesa. Completata la missione 
lunare, l’equipaggio poteva ri¬ 
partire con la parte superiore 
del Modulo, usando l’inferiore 
come piattaforma di lancio. 


IL PROGETTO HOUBOLT 
HA FATTO RISPARMIARE 
TEMPO E DENARO 


Raggiunta un’orbita lunare 
« alta », il LOR si ricongiungeva 
con un rendez-vous alla nave- 
madre che lo aveva atteso in 
« parcheggio ». A questo punto 
gli astronauti rientravano nel 
Modulo di Comando e, sganciato 
il LOR, che veniva abbandonato 
nello spazio, affrontavano il lun¬ 
go viaggio di ritorno verso la 
Terra. Il progetto sembrava da 
fantascienza otto anni fa, ma og¬ 
gi è una realtà che tra pochi 
giorni potremo vedere stando 
comodamente seduti in poltrona 
davanti al nostro televisore. 

« Mi venne l’idea », racconta 
Houbolt, « che il rendez-vous at¬ 
torno alla Luna potesse avvenire 
in un "salotto”, e pensai subito 
che era del tutto inutile spedire 
giù sul nostro satellite il "salot¬ 
to" stesso al completo: sarebbe 
stato certamente più facile far 
scendere, staccandola al momen¬ 
to opportuno dal Modulo di Co¬ 
mando, una piccola navicella 
con a bordo due uomini. Così 
ideai il “ragno”, e più andavo 
avanti nello studio di questo 


A sinistra, l'ingegnere 
americano John C. 
Houbolt, di 49 anni, 
inventore del LEM, 
nel proprio ufficio 
presso una società di 
ricerche aeronautiche 
per la quale adesso la¬ 
vora. Houbolt riuscì a 
imporre il suo sistema 
di atterraggio e decol¬ 
lo lunare tra lo scetti¬ 
cismo generale degli 
alti dirigenti spaziali. 


progetto più esso mi sembrava 
interessante. » 

Nonostante la scettica acco¬ 
glienza che era stata riservata 
alla sua soluzione per la conqui¬ 
sta del corpo celeste a noi più 
vicino, Houbolt continuò i suoi 
studi e sviluppò completamente 
il progetto del LOR. La macchi¬ 
na, egli stesso Io riconosceva, si 
presentava estremamente com¬ 
plessa come esecuzione, ma con¬ 
cettualmente era piuttosto sem¬ 
plice, quasi quanto quella specie 
di « lappo » scolpito nel legno 
che il suo creatore si era messo 
in tasca per andare all’appunta¬ 
mento con i big della scienza 
spaziale. Il LOR era un ordigno 
soprattutto sicuro. Quando l’in¬ 
gegnere, finiti i disegni prelimi¬ 
nari, depose la matita nella va¬ 
schetta del tavolo da lavoro, era 
visibilmente soddisfatto dei ri¬ 
sultati conseguiti. Fatti due pas¬ 
si indietro, rimase per un atti¬ 
mo in silenzio ad ammirare, co¬ 
me un pittore, la sua opera. Poi 
disse, quasi parlando a se stes¬ 
so: « Dio mio, ci siamo. E fan¬ 
tastico! ». 

Nel maggio del 1961 il Presi¬ 
dente Kennedy aveva impegnato 
gli Stati Uniti ad inviare un uo¬ 
mo sulla Luna entro il 1970: ma 
non aveva detto « come ». Così, 
alle idee apparentemente strava¬ 
ganti dell’ingegner John C. Hou¬ 
bolt fu detto di no per parecchio 
tempo. Inutilmente egli bussò a 
molte porte tenendo sotto brac¬ 
cio i rotoli del suo progetto. In¬ 
fine l’allora amministratore del¬ 
la NASA, James Webb, comuni¬ 
cò che dei sistemi proposti 
l'EOR (quello dei due Saturno) 
era da considerarsi il migliore, 
mentre al secondo posto veniva 
il metodo di « ascesa diretta », 
che prevedeva di « sparare » gli 
astronauti sulla Luna con un gi¬ 
gantesco razzo. Sul « ragno » di 
Houbolt non fu spesa nemmeno 
una parola. 

L’ingegnere si rese conto che 
le rivalità, alimentate anche da¬ 
gli enormi interessi in gioco, era¬ 
no tali da scatenare una lotta 
senza esclusione di colpi. Tutta¬ 
via non gettò la spugna: credeva 
nella bontà della sua idea e la 
difese con una testardaggine de¬ 
gna della causa. Soltanto nel no¬ 
vembre del 1961, dopo avere 
tentato senza successo di farsi 
ascoltare da svariate commissio¬ 
ni di studio, Houbolt toccò il 
colmo dell’esasperazione. Decise 
allora di aggirare ogni prassi bu¬ 
rocratica e scrisse un’accorata 
lettera al co-amministratore del¬ 
la NASA, Robert Seamans, che 
attualmente è ministro dell'Ae¬ 
ronautica. « La mia è una voce 
nel deserto », si rammaricò Hou¬ 
bolt, « e i giudizi dei colleghi mi 
hanno sgomentato. » Dopo avere 
elencato ancora una volta i van¬ 
taggi del suo progetto, egli con- 
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Le foto di queste pagine sono state scattate nella grande sala 
dove si costruisce il LEM, nelle officine della Grumman a Long 
Island, non lontano da New York. L'ambiente, che somiglia più 
a una clinica che a un’officina, è mantenuto a pressione e umi¬ 
dità costanti, e particolari precauzioni impediscono alla polvere 
di formarsi e di posarsi sui delicati congegni del Modulo lu¬ 
nare. Tutto è sterile, ed è perfino proibito usare la matita per 
prendere appunti, dato che frammenti di grafite della mina 
potrebbero disperdersi nell'aria. In alto e qui sotto, due fasi 
della lavorazione delle lamiere e dei particolari del LEM: è 
« visibile » la leggerezza estrema di alcuni materiali impiegati. 































NeH’officina-clinica è proibito 

servirsi della matita: frammenti di grafite 

potrebbero disperdersi nell’aria 
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eludeva: « Ordinatemi di andare a- 
vanti e vi metterò un uomo sulla Lu¬ 
na in breve tempo, senza bisogno 
dell’aiuto dell'" impero di Houston" ». 

La lettera piacque a Seamans, il 
quale appoggiò Houbolt presso la 
NASA. Max Faget e gli altri, cioè 
coloro che costituivano proprio quel¬ 
lo che Houbolt aveva definito l’« im¬ 
pero di Houston », dovettero far 
buon viso al « consiglio » che veniva 
dall’alto e attestarsi su posizioni più 
moderate. Essi si affrettarono quin¬ 
di a dichiarare di aver già pensato di 
riprendere in considerazione il pro¬ 
getto LOR. E da quel momento di¬ 
vennero i più potenti alleati di Hou¬ 
bolt. 

« Ma fu soltanto quando, nel 1962, 
Von Braun cambiò idea sul mio pro¬ 
getto », ricorda il creatore del Mo¬ 
dulo Lunare, « che capii di avere or¬ 
mai superato anche l’ultima diffi¬ 
coltà ». 

Nel 1963, vinta definitivamente la 
battaglia del tappo di champagne, 
John C. Houbolt lasciò la NASA, 
chiamato come consulente presso la 
Aeronautical Research Associates o\ 
Princeton Ine. In questa occasione 
l’ente spaziale americano gli conferì 
la sua massima onorificenza, YExcep- 
tional Scientific Achievement Award. 
con la seguente motivazione: « per 
la preveggenza e la perseveranza nel 
difendere la propria creatura, il Mo¬ 
dulo Lunare ». 

Così si concluse la storia della Ce¬ 
nerentola dello spazio: il LEM, una 
idea geniale che tutti respingevano. 

La coraggiosa lotta condotta da 
John C. Houbolt è servita anche a 
far risparmiare, a conti fatti, qual¬ 
che miliardo di dollari ai contri¬ 
buenti americani, perché con 16 ton¬ 
nellate aggiunte in cima a un Satur¬ 
no si conquisterà la Luna. Il LEM 
è un veicolo tecnicamente raffinatis¬ 
simo, composto di centinaia di mi¬ 
gliaia di parti diverse, e la sua rea¬ 
lizzazione è costata molti quattrini. 
Ma è anche vero che la scelta del 
progetto dell’ingegner Houbolt ha 
evitato un grande spreco di tempo e 
di denaro nella costruzione di razzi 
così colossali da essere probabilmen¬ 
te inutilizzabili. 

La storia « tecnologica » del LEM 
ha continuato tuttavia a svolgersi ne¬ 
gli anni successivi. La prima edizio¬ 
ne della macchina aveva cinque gam¬ 
be munite di ammortizzatori dell’ur¬ 
to contro il suolo lunare, pressappo¬ 
co simili a quelli impiegati sulle au¬ 
tomobili. Poi il numero dei « piedi » 
fu ridotto a quattro e vennero con¬ 
temporaneamente progettati degli 
ammortizzatori speciali, capaci di 
disperdere l’energia dell’impatto con 
la deformazione calcolata delle loro 
strutture interne. Ma le modifiche 
più importanti, oltre a quelle che 
via via ne hanno determinato il buf¬ 
fo aspetto che oggi conosciamo, sono 
state effettuate nelle attrezzature in¬ 
terne, in quei « congegni » che fanno 
del LEM l’astronave biposto più 
complicata e progredita che l'inge¬ 
gno umano abbia finora prodotto. 





▼ 

ti* 


A sinistra, i tecnici che lavorano intorno alle ap¬ 
parecchiature elettroniche del LEM indossano, ol¬ 
tre al camice, anche una maschera che impedisce 
all'alito di rendere umidi i delicatissimi congegni 
cui è atJidata l'esistenza degli astronauti. Qui so¬ 
pra, un gruppo di ingegneri controllano un LEM 
già completo in ogni sua parte, pronto ad esse¬ 
re inserito nel contenitore in cima al missile. 
































Verne 

aveva pensato 
proprio 

a tutto 

Con cento anni di anticipo lo scrittore francese a- 
veva previsto fin nei minimi particolari la meravi¬ 
gliosa avventura lunare che oggi stiamo vivendo. 



Giulio Verne 


N el 1865 esce in Francia il romanzo Dalla 
Terra alla Luna - Tragitto diretto in 
91 ore e 20 minuti di Giulio Verne. Lo pub¬ 
blica a dispense Débats, che si è assicurato 
l’esclusiva pagandola a peso d'oro. Quando 
appare una nuova puntata deH’immagina- 
rio viaggio, il giornale va a ruba. A Parigi 
sale la febbre della « corsa alla Luna » e 
migliaia di lettori seguono con appassiona¬ 
to interesse la fantastica impresa: ogni set¬ 
timana aspettano con ansia di sapere come 
andrà a finire. Oggi, rileggendo le pagine di 
Verne, si resta colpiti dalla verosimiglianza 
con la quale lo scrittore francese ha anti¬ 
cipato il volo dell’Apo//o 11, descrivendo 
con incredibile intuizione il viaggio dell'uo¬ 
mo verso la Luna. Fra il sogno di un secolo 
fa e la realtà che stiamo vivendo in questi 
giorni, le analogie sono sorprendenti. 

A bordo del proiettile spaziale, in pro¬ 
cinto di essere sparato in direzione del sa¬ 
tellite della Terra dal cannone Columbiad, 
Giulio Verne fa salire tre uomini (tre come 





In alto: il vagone-proiettile di Verne era « più 
comodo di una carrozza della Pacific Rail- 
road ». Qui sopra: una capsula Apollo: è mol¬ 
to simile, nella forma, a quella del romanzo. 



Con il colossale telescopio di Long's-Peak, nel¬ 
le Montagne Rocciose (iti alto), Verne imma¬ 
ginò di seguire il volo sulla Luna. Qui sopra: 
uno dei potenti radiotelescopi della NASA. 



In cilindro e con una scala a pioli, gli eroi del 
romanzo (in alto) si accingono alla partenza 
per lo spazio. Qui sopra: i moderni astronauti 
si avviano all'ascensore della rampa di lancio. 
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gli astronauti del programma Apollo), gli 
americani Barbicane e Nicholl e il francese 
Ardan. Barbicane e Nicholl sono dei tecno¬ 
crati ante-litteram che rappresentano il pro¬ 
gresso scientifico raggiunto dagli Stati Uni¬ 
ti già nella seconda metà dell'Ottocento. Il 
divario tecnologico fra il vecchio e il nuovo 
continente esisteva anche cento anni fa, e 
Verne volle tenerne conto scegliendo gli 
americani come i primi conquistatori degli 
spazi celesti. Tuttavia, alla perfezione tecni¬ 
ca raggiunta oltre Oceano lo scrittore ha 
voluto accomunare l’intuizione umanistica 
dell’Europa, inventando il bizzarro perso¬ 
naggio di Michele Ardan. Ardan è uno spe¬ 
ricolato parigino che, offrendosi volontario 
per l’impresa, riesce a convincere i soci del 
Club-Cannone a sparare nello spazio non 
una palla di ferro, ma un proiettile-capsula 
che contenga un equipaggio umano. 

Dalla Terra alla Luna è un romanzo di 
fantasia che si basa su validi elementi scien¬ 
tifici. Verne, infatti, aveva nozioni di fisica. 



L'equipaggio lunare di Verne è partilo. Il va¬ 
gone-proiettile è uscito sibilando dalla bocca 
fiammeggiante del supercannone. Qui sopra: 
lancio di un voto Apollo da Capo Kennedy. 


di balistica, di astronomia e chiedeva con¬ 
sigli agli scienziati dell’epoca: consultava 
di frequente un suo cugino, Garcet, profes¬ 
sore di matematica superiore a Parigi, e a 
lui fece eseguire i calcoli per il lancio del 
proiettile spaziale verso la Luna. 

Il gigantesco cannone Columbiad vie¬ 
ne installato in Florida, a Tampa Town, a 
una distanza di cento chilometri da Capo 
Kennedy, la base spaziale della NASA. Nel¬ 
la scelta del luogo Verne anticipa perfino il 
conflitto che sorge fra il Texas e la Florida 
per assicurarsi l’esclusiva del « trampolino 
per la Luna ». Oggi, i due Stati si dividono 
l'ambita prerogativa: le basi di lancio si tro¬ 
vano a Capo Kennedy, in Florida, e il cen¬ 
tro di controllo è a Houston, nel Texas. 

Il racconto di Verne ha altri particolari 
strabilianti: per esempio, i tre viaggiatori 
del cosmo scoprono che si può uscire dalla 
capsula nello spazio disponendo di uno sca¬ 
fandro e di una pompa d'aria; cento anni 
più tardi, i primi astronauti « passeggiano » 



In alto: il vagone-proiettile era arredalo conte 
un salotto ed aveva le pareti imbottite. Qui so¬ 
pra: Aldrin e Armstrong, gli uomini che scen¬ 
deranno sulla Luna, in un simulatore di volo. 


nel vuoto legati a un « cordone ombelicale » 
che li rifornisce di ossigeno. Barbicane, Ni¬ 
choll e Ardan si trovano nell’orbita lunare 
senza avere la certezza di poter staccarsi da 
essa per fare ritorno sulla Terra: sono mo¬ 
menti di angosciosa suspense e nessuno può 
aiutarli. È la stessa angoscia che attanaglia 
i tecnici di Houston e il mondo intero du¬ 
rante le parentesi di « silenzio radio », quan¬ 
do ogni collegamento è impossibile perché 
gli astronauti si trovano « dietro » la Luna. 

Gli eroi di Verne arrivano vicinissimi al 
nostro satellite senza tuttavia effettuare lo 
sbarco sul suolo selenico: l’onestà scientifi¬ 
ca dell'autore fa interrompere il racconto 
alle soglie del mistero. Barbicane, Nicholl 
e Ardan riusciranno a sottrarsi all'attrazio¬ 
ne lunare accendendo i « fuochi d’artificio » 
situati nella parte posteriore del veicolo, 
e torneranno sul pianeta Terra ammarando 
nell'oceano Pacifico. Proprio come un seco¬ 
lo dopo si concluderà la meravigliosa av¬ 
ventura di Armstrong, Aldrin e Collins. 



Iti alto: così Verne immaginò il momento in 
cui i viaggiatori del proiettile cominciano a 
sperimentare l'assenza di peso. Qui sopra: 
Stafford e Young « galleggiano » nell' Apollo 10. 
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Anche nella scella 
della zona dalla quale 
far partire il suo 
proiettile per la Luna, 
Giulio Venie 
anticipò la realtà. 

Egli infatti stabili 
che la Florida, 
per la sua posizione 
geografica, era l'ideale 
per poter « colpire » 
direttamente la Luna. 



La possibilità di passeggiare nello spazio fu 
pure anticipata da Vertte. In alto: il corpo del 
cane Satellite gettato nel vuoto, segue il proiet¬ 
tile. Qui sopra: Gordon « cavalca » la Gemini 11. 


Fantasia e realtà sono tanto simili 
da far pensare che i moderni astronauti 
si siano ispirati al romanziere 



Così, all'epoca di Verne, s'immaginava inge¬ 
nuamente lo sbarco sulla crosta lunare (in al¬ 
to). Sopra: gli astronauti si esercitano a com¬ 
piere le operazioni che ripeteranno sulla Luna. 



In alto: come nella realtà, il proiettile di Verne 
esce dall'orbita lunare facendo uso di razzi 
propulsori. Sopra: il ritorno verso la Terra di 
una capsula Apollo, in un disegno della NASA. 





















Il viaggio immaginario Terra-Luna e ritorno è finito. I viaggiatori di 
Verne, dopo l'ammaraggio nel Pacifico, vengono raccolti da una nave. 


Ed ecco, qui sopra, alcuni sommozzatori intenti al recupero dell'equi¬ 
paggio di una capsula Apollo, scesa nell'oceano dopo un volo spaziale. 
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RICCIOTTI LAZZERO 

Von Braun: 
ho aspettato tanto 
questo momento 


L’uomo che venticinque anni fa dirige¬ 
va a Peenemùnde la costruzione dei 
missili tedeschi, è ora il capo del 
Centro spaziale di Huntsville. “Dopo 
il primo sbarco sulla Luna”, spiega, “ne 
avremo altri, fino al 1972. Ed inoltre 
metteremo in orbita intorno alla Ter¬ 
ra una stazione spaziale permanente”. 


Huntsville (Alabama), luglio 

C )sa provo adesso che i primi uomini 
stanno per scendere sulla Luna? Guar¬ 
di, è come trovarsi soli in una strada di 
campagna e vedersi apparire davanti l’arco¬ 
baleno... » È Wernher von Braun che mi 
parla nel suo ufficio all'ottavo piano del Cen¬ 
tro spaziale di Huntsville. « Ho atteso mol¬ 
ti anni questo momento », continua dopo un 
attimo di riflessione, « e so che rappresen¬ 
ta una grande data nella storia del mondo, 
una pietra miliare per l’umanità. Ecco, non 
posso aggiungere che questo: che sono mol¬ 
to grato a Dio. » 

Nel salone in cui ci troviamo l'unico fru¬ 
scio è quello del condizionatore d’aria. Una 
segretaria entra per un momento nella stan¬ 
za, ma la moquette annulla il rumore dei 
suoi passi. Dalle ampie vetrate si scorgono 
in lontananza colline verdissime. L’uomo 
che venticinque anni fa dirigeva a Peene- 
miinde la costruzione dei missili tedeschi e 
che ora, qui nell’Alabama, guida la grande 
avventura spaziale mi scruta con viva at¬ 
tenzione. Ha occhi verdi, che quasi sfuma¬ 
no nel grigio. Nella voce s'indovina una pro¬ 
fonda commozione. 

Gli chiedo: « Quando si è interessato per 
la prima volta alla Luna? ». 

« Guardavo il cielo fin da bambino », ri¬ 
sponde subito. « Mia madre era un'astrono- 
ma dilettante e seguiva con compiacimento 
la passione che nasceva in me. Noi siamo 
di fede luterana, l’educazione mia e dei miei 
fratelli è stata molto rigida, fi giorno della 
mia cresima, nel 1922, ci fu una grande fe¬ 
sta. In genere, che cosa regala una madre 
al figlio in quest’occasione? Un vestito nuo¬ 
vo, con i calzoni lunghi. Almeno, questa è 
la tradizione in Germania. Ebbene, mia ma¬ 
dre mi regalò un telescopio. » 

« Il suo colloquio con le stelle e i pianeti 
è comincialo quindi fin da allora? » 

« Sì, ed era sostenuto da un profondo 


senso religioso. Ne ho parlato qualche tem¬ 
po fa con Frank Bormann, l’astronauta che 
ha compiuto la prima circumnavigazione 
della Luna. Frank è stato ricevuto da Paolo 
VI in Vaticano e gli ha raccontato cosa ha 
visto lassù, centinaia di migliaia di chilome¬ 
tri oltre la Terra. II Papa è molto interes¬ 
sato a questi argomenti, di cui ha una pro¬ 
fonda conoscenza, e Frank ne è rimasto vi¬ 
vamente impressionato. C’è stato anche un 
altro Papa che studiava questi problemi: 
Pio XII. Due anni prima di morire egli ri¬ 
cevette in Vaticano alcuni miei amici della 
"Società tedesca per i voli spaziali”, conve¬ 
nuti a Roma in occasione d’un congresso 
internazionale. Egli impartì allora una par¬ 
ticolare benedizione a tutti coloro che si 
interessavano a questo settore scientifico 
d’avanguardia, e disse: "Noi restiamo qui 
sulla Terra, ma alcuni uomini voleranno 
verso la Luna e gli altri pianeti. La Terra, 
ricordatelo, è dominio degli uomini, ma il 
mondo non è necessariamente limitato a 
ciò che adesso conosciamo”. Poi aggiunse: 
"Non vi sono limiti alla ricerca dell’uomo’’, 
e incoraggiò gli scienziati a sviluppare sem¬ 
pre di più la loro "curiosità” verso il mi¬ 
stero degli spazi celesti. » 

« Che cosa prevede per il futuro? » 

« Dopo il primo sbarco sulla Luna ne 
avremo altri. Useremo sempre il vettore 
Saturno, c credo che ne lanceremo cinque. 
Ma verrà anche il tempo in cui non adope¬ 
reremo più questi missili. Ora abbiamo bi¬ 
sogno di altri veicoli e di molto denaro per 
andare più svelti nel programma spaziale, 
non in termini di tempo, ma di realizzazio¬ 
ne di nuove fonti d’energia. Abbiamo biso¬ 
gno di veicoli più economici, che possano 
essere usati più volte. La Luna è grande, e 
vogliamo sbarcare in vari punti, scoprire 
molte cose sulla sua natura. » 

« Il governo americano ha però annun¬ 
ciato un taglio nel bilancio spaziale. Lei 
pensa di riuscire ad ottenere, magari all'ul¬ 
timo momento, le somme necessarie per 
portare avanti gli studi?» 

« Non lo so. I missili per i lanci successi¬ 
vi allo sbarco sulla Luna li abbiamo già, e 
non ci occorre molto denaro per farli vo¬ 
lare. È necessario soltanto metterli assieme, 
assemblarli come si dice in termine tecni¬ 
co, e sistemarli sulla rampa di lancio. Ne 
abbiamo fino al 1972. » 

« E dopo? » 

« Dopo vogliamo mettere in orbita intor¬ 
no alla Terra una specie di stazione spazia¬ 
le, un osservatorio, a beneficio dell’intera 



Wernlier von Brami nel suo ufficio ili Huntsville: 


umanità. Con gli strumenti adatti, da quel¬ 
l'osservatorio si potranno infatti scoprire 
nuovi campi petroliferi e giacimenti mine¬ 
rari. Non solo: potremo, ad esempio, vigi¬ 
lare metodicamente le vaste zone forestali 
del Canada, segnalando le malattie prodot¬ 
te da particolari insetti in modo che le au¬ 
torità competenti provvedano in merito; 
potremo sorvegliare le grandi aree agricole 
del mondo in relazione al raccolto del gra- V 
no, del mais, della segala, dell’orzo, oppure 
cercare altre zone non sfruttate in cui si 
potrebbe iniziare la coltivazione dei cereali 
e tradurre tutto questo lavoro in proposte 
concrete da inoltrare alle varie nazioni. Le 
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nostre città crescono smisuratamente, l'e¬ 
splosione demografica è una realtà dram¬ 
matica: nel Duemila ormai alle porte avre¬ 
mo tre miliardi di uomini sulla Terra. Per¬ 
ciò, bisogna iniziare fin da ora gli studi per 
distribuire razionalmente nel mondo le aree 
necessarie alla produzione del cibo, sia dal 
punto di vista delle semine che dell’alleva- 
mento del bestiame. Elaborando tutte que¬ 
ste informazioni con i cervelli elettronici 
potremo calcolare accuratamente il fabbi¬ 
sogno alimentare per l’umanità, anno per 
anno, senza più essere sorpresi, ad esempio, 
dallo scoppio improvviso di una carestia 
in India o altrove, ed essere costretti a spe¬ 


dire soccorsi che arrivano sempre tardi. » 

« Dunque, una specie di direzione gene¬ 
rale nello spazio. » 

« Sì. Noi potremo dire agli uomini: qui 
si coltiva più del necessario, qui troppo 
poco. Potremo indicare loro qual è il clima 
più adatto a certe coltivazioni, aiutarli ne¬ 
gli studi per le irrigazioni, stabilire dov’è 
opportuno fertilizzare il terreno, allacciare 
-veri e propri colloqui per mezzo della tele¬ 
visione tra gli scienziati del laboratorio spa¬ 
ziale e i singoli farmers. Non si meravigli: 

10 penso che anche questo sarà possibile 
in un giorno neppure troppo lontano. Ecco 

11 nostro contributo all’umanità, vorrei che 


tutti lo capissero. Dobbiamo prepararci in 
tempo: quando avremo tre miliardi di per¬ 
sone sulla Terra non ci sarà più modo di 
porvi rimedio. Prima di allora, invece, or¬ 
bitando in un laboratorio intorno alla Ter¬ 
ra i nostri scienziati ci indicheranno dove 
trovare nuovo petrolio, nuovo rame, nuovo 
zinco, nuovi campi per coltivare il grano, 
nuove zone da rendere abitabili. Saranno 
conquiste molto preziose per un’umanità 
che voglia la pace. » 

« Parlando più volte a Houston con il me¬ 
dico degli astronauti, Charles Berry, è ve¬ 
nuto a galla l’argomento dei primi passeg¬ 
geri per la Luna: cioè degli uomini “qua- 
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lunque" che saliranno sulle astronavi con 
la facilità con cui adesso si sale sui quadri¬ 
getti. Lei cosa ne pensa? » 

Von Braun, anche se talvolta qualcuno 
l'ha definito un sognatore, è un uomo estre¬ 
mamente pratico, che programma a lunga 
scadenza con un linguaggio nuovo, ma che 
resta sempre saldamente vincolato alle pos¬ 
sibilità reali. Il problema spaziale, al punto 
cui siamo giunti, è in gran parte un pro¬ 
blema di denaro. Date le voci di « econo¬ 
mia » che corrono da diversi mesi, la rispo¬ 
sta del capo del Centro spaziale di Hunts- 
ville è perciò molto cauta. 

« In un primo tempo avremo veicoli de¬ 
stinati a trasportare passeggeri che non 
andranno sulla Luna, ma che orbiteranno 
intorno alla Terra a bordo delle stazioni 
spaziali. Non si tratterà di passeggeri qua¬ 
lunque. Noi abbiamo bisogno di scienziati, 
astronomi, meteorologi, esperti in agricol¬ 
tura, chimici, fisici, medici, geologi, gente 
esperta che accetti di lavorare lassù restan¬ 
do chiusa per mesi in piccoli laboratori. Ci 
saranno perciò molti voli tra la Terra e i 
laboratori in orbita. Penso che sviluppere¬ 
mo un forte traffico in questo senso con 
veicoli logistici. » 

« E la Luna? » 

« Per molto tempo la Luna sarà un po' 
ciò che oggi è l’Antartide. Al Polo Sud mol¬ 
te nazioni hanno installato basi scientifiche 
nelle quali operano squadre di specialisti 
che restano sul posto in genere per un an¬ 
no. L’Antartide non è ancora una meta tu¬ 
ristica, e per lungo tempo sarà cosi anche 
per la Luna. Prima degli altri, lassù ci an¬ 
dranno gli scienziati. » 

È un discorso affascinante, quasi di fan¬ 
tascienza. Ma se dalle ampie vetrate volgo 
lo sguardo aH’intorno vedo non soltanto le 
verdi colline dell’Alabama, ma anche i gran¬ 
di fabbricati in cui ingegneri, matematici e 
fisici stanno già lavorando alla costruzione 
delle nuove « navi » che orbiteranno intor¬ 
no alla Terra. All'uomo che quindici anni 
fa, basandosi su rigorosi calcoli matematici, 
scrisse II viaggio verso Marte e che per lun¬ 
go tempo non trovò un editore che lo pren¬ 
desse sul serio rivolgo a questo punto una 
domanda un po’ fuori del comune. 


SE LAVORASSE NELL’INDUSTRIA 
LO PAGHEREBBERO ALMENO IL DOPPIO 

« A Magonza, durante un congresso mon¬ 
diale, il professor Hermann Oberth, suo 
maestro, mi ha detto di credere all’esisten¬ 
za dei dischi volanti, alla possibilità che 
creature di altri pianeti arrivino fino a noi. 
Lei cosa ne pensa? » 

Von Braun sorride e risponde subito, sen¬ 
za dimostrarsi stupito. « Non voglio man¬ 
care di riguardo in nessun modo al profes¬ 
sor Oberth », dice. « Ognuno è libero di 
avere le proprie idee. E le assicuro che 
quella che lei mi ha posto non è una do¬ 
manda sciocca. Io dico soltanto questo: 
non ho mai visto un disco volante né ho 
mai osservato alcun fatto evidente che pos¬ 
sa realmente convincermi dell'esistenza dei 
dischi volanti. Non posso e non voglio dire 
che non esistano. Se domani sbarcassero 
qui, a Huntsville, ammetterò che sono una 
realtà, ma per ora, in questo campo, non 
accetto nulla che non sia evidente. » 

Von Braun ha cinquantasette anni: è ar¬ 
rivato a Huntsville nell’aprile del 1950 con 
la moglie Maria Louise e la prima figlia. Iris 
Careen, natagli nel Texas. É un uomo mol¬ 
to attivo, ma anche molto semplice: la sua 
casa è eguale a quella di tanti altri borghesi 



deil’Alabama. Per proteggersi dalla curiosi¬ 
tà della gente ha chiesto una sola cosa: che 
il suo nome venisse cancellato dalla guida 
del telefono. È stato accontentato. Per il 
resto, nella sua vita non ci sono misteri. 
Si conosce persino la cifra del suo stipen¬ 
dio, che la NASA comunica regolarmente a 
chiunque la chieda: 30.230 dollari all’anno, 
circa diciannove milioni di lire. È una paga 
statale, non molto alta: nell’industria, come 
capita ad alcuni suoi compagni di Peene- 
miinde, gli darebbero almeno il doppio. 

Il primo contatto con gli americani il pa¬ 
dre delle V-2 lo ebbe in Baviera nella pri¬ 
mavera del 1945, mentre Hitler stava me¬ 
ditando il suicidio. A Garmisch-Partenkir- 
chen, dopo che si fu arreso, tre scienziati - 
Fritz Zwicky e Clark Milligan del Califor¬ 
nia Insti! ut e of Technology e Richard Por- 
ter della General Electric - lo sottoposero, 
assieme al gruppo che guidava, a una serie 
di interrogatori. Il dottor Konrad Dannen- 
berg, un esperto di Peenemùnde che ora 
lavora a Huntsville nel reparto ricerche a- 
vanzate, ricorda con chiarezza quei giorni. 
« Al Jet Propttlsion Laboratory di Pasadena 
gli americani avevano lavorato intensamen¬ 
te durante la guerra. Le persone che ci po¬ 
nevano i quesiti sapevano un’infinità di co¬ 
se sui missili: li stavano costruendo anche 
loro. Erano missili più piccoli dei nostri, 
ma ormai anche loro erano sulla strada giu¬ 
sta e un giorno sarebbero riusciti a farli 
volare. È un problema di denaro, di team, 
di direzione. Noi tedeschi stavamo già pre¬ 
parando il missile intercontinentale a gui¬ 
da automatica che avrebbe dovuto raggiun¬ 
gere l'America. Si sarebbe chiamato A9 o 
AIO. Anche gli americani sarebbero arrivati 
a costruirne uno, sebbene non cosi in fret¬ 
ta come noi, che avevamo il pieno appog¬ 
gio del governo. » 

Da Garmisch-Partenkirchen von Braun 
fu trasferito con altri settanta colleghi a 
Francoforte e di qui, nel mese di ottobre, 
ad Aberdeen, presso Washington. Un mese 
dopo un altro gruppo di scienziati tedeschi 
fu trasportato col transatlantico Orient a 
Fort Strong, presso Boston: durante la tra¬ 
versata tutti avevano continualo a studiare 
la grammatica inglese. Gli uomini di Boston 
e quelli di Aberdeen furono poi riuniti su 


Autunno 1945: von Braun 
e il maggiore americano Ja¬ 
mes P. Hamill, sua « guar¬ 
dia del corpo » (sopra), di¬ 
scutono a Fort Bliss, nel 
Texas, le prove di lancio di 
alcune V-2 tedesche e la co¬ 
struzione del missile Bum- 
per-Wac a due stadi, che 
dovrà raggiungere un'altez¬ 
za di quattrocento chilome¬ 
tri. Lo scienziato è appena 
arrivato dalla Germania. 
A destra: nel giugno del 
1966, von Braun prova a 
Huntsville un modello spe¬ 
rimentale di veicolo lunare. 


un treno che attraversò tutta l’America, 
giungendo fino a Fort Bliss, ai confini con 
il Messico. A non grande distanza si trova¬ 
vano due località già famose nella storia 
della bomba atomica: Los Alamos e Alamo- 
gordo. Fort Bliss era un enorme campo di 
baracche, in cui ventimila soldati america¬ 
ni aspettavano di essere congedati. Di gior¬ 
no faceva un caldo tremendo, circa 50 gra¬ 
di, di notte si gelava. Non esistevano im¬ 
pianti d’aria condizionata. Ogni cinque 
scienziati tedeschi montava di guardia una 
sentinella. 

Von Braun cercò di sistemare i suoi uo¬ 
mini come meglio poteva. Suo fratello Ma- 
gnus dava lezioni d’inglese, una lingua che 
si doveva obbligatoriamente parlare duran¬ 
te le ore di servizio. Furono trovati alcuni 
cuochi tedeschi e la situazione migliorò ra¬ 
pidamente. Venne persino creato un club 
per riunirsi la sera a discutere: la nostal¬ 
gia era molto acuta. Ogni scienziato riceve¬ 
va come salario sei dollari al giorno. I pa¬ 
sti costavano poco e tutti riuscirono con i 
risparmi a preparare pacchi di viveri da 
spedire ogni mese alle famiglie. 

Arrivò anche il momento in cui, sempre 
con i dollari risparmiati, von Braun in so¬ 
cietà con un gruppo di amici riuscì a com- 












Per sapere ciò che provano 
gli eroi dello spazio 
indossa anche lui la tuta 
e vola in assenza di gravità 




prarsi un'automobile usata, una Nash. L’ac¬ 
quisto fu molto laborioso. « Una vettura di 
seconda mano è come un cavallo », ricorda 
Konrad Dannenberg, « bisogna essere mol¬ 
to esperti per riuscire a scoprirne i difetti. 
E noi non potevamo in nessun modo spre¬ 
care quel denaro ». Walter Riedl, uno degli 
scienziati missilistici, aveva studialo anche 
meccanica alla Scuola Superiore di Berli¬ 
no, e ci sapeva fare: fu lui che si incaricò 
dell’esame. Con quella Nash, avendo sem¬ 
pre a bordo un soldato americano, i tede¬ 
schi di Peenemiinde cominciarono le prime 
gite a E1 Paso e in altri piccoli centri del 
Texas e del New Mexico. 

La vita continuava ad essere molto dura, 
anche se erano arrivate le famiglie. Una de¬ 
cina di scienziati chiese di tornare in Ger¬ 
mania, Riedl passò alla North American e 
il suo esempio venne seguito da altri. Ma 
la maggioranza rimase con von Braun. Nel¬ 
l’aprile del 1950, finalmente, il gruppo fu 
trasferito nell'Alabama. I soldati di scorta 
erano stati aboliti e ognuno viaggiò solo, 
sulla propria automobile: fu la prima vera 
vacanza. Il Centro spaziale di Huntsville al¬ 
lora non esisteva. Dove ora si fabbricano i 
laboratori da mettere in orbita intorno alla 
Terra c’era soltanto un grande allevamento 


di bestiame, che l’amministrazione dell’e 
sercito cercava invano di rivendere. La cit¬ 
tà aveva poco più di cinquantamila abitan¬ 
ti, le case di legno e mattoni costeggiava¬ 
no le strade principali o erano sperdute 
nella campagna. Ma il clima era buono. 

Questa terra diventò per von Braun e gli 
uomini di Peenemiinde la nuova patria: il 
14 aprile 1955 tutti gli scienziati tedeschi 
prestarono giuramento e diventarono citta¬ 
dini americani. Von Braun ha mantenuto i 
contatti con una cinquantina degli amici di 
allora ed ha dietro di sé una schiera impo¬ 
nente di nuovi giovani scienziati americani 
che lo venerano. In lui non c’è più alcuna 
traccia della durezza prussiana: l'uomo si è 
trasformato, è diventato americano anche 
fisicamente. Herr Doktor pilota spesso un 
aereo bimotore, si dedica alla caccia subac¬ 
quea, va a pescare nei grandi fiumi, gioca 
a golf. Nell'Alabama gli sono nati due nuo¬ 
vi figli, Margrit Cecile e Peter Constantine. 

Per sapere ciò che provano gli astronau¬ 
ti, von Braun indossa spesso la tuta spazia¬ 
le, volando nella speciale « camera » di un 
aereo KC-135 che simula l’assenza di peso 
compiendo grandi parabole nel cielo. In 
questa situazione, la forza centrifuga e quel¬ 
la centripeta si neutralizzano a vicenda, fa¬ 


Voti Braun « galleggia » nell'inter¬ 
no di un quadrigetto che, eseguen¬ 
do un grande arco nel cielo, pone 
l'equipaggio in condizione di assen¬ 
za di peso per alcuni secondi. Ciò 
è dovuto all'equilibrarsi delle for¬ 
ze centrifuga e centripeta. « Ades¬ 
so », ha poi detto lo scienziato, 
« capisco molto meglio quali sen¬ 
sazioni provano gli astronauti ». 


cendo « galleggiare » gli uomini nella cabi¬ 
na dell'aereo. Più di una volta è sceso sot¬ 
t'acqua in un enorme serbatoio, in cui sono 
immerse le singole parti del grande labora¬ 
torio che sarà lanciato nello spazio tra al¬ 
cuni anni. Sulla scaletta che porta a que¬ 
sto serbatoio i tecnici americani hanno ap¬ 
peso un cartello scherzoso: « Warning: nein 
das Fischen ». Mescolando alla buona pa¬ 
role inglesi e tedesche, esso invita lo scien¬ 
ziato a non scambiare quella specie di pi¬ 
scina per un luogo in cui si può pescare. 

Ora von Braun ha riorganizzato i piani 
per le nuove ricerche spaziali: al suo fian¬ 
co si trovano settecento scienziati che gui¬ 
dano un esercito di migliaia di matematici, 
fisici, chimici e tecnici. Appena un mese fa 
è stato bandito il concorso per due stazioni 
spaziali: una dovrà restare in orbita dieci 
anni, portare a bordo dodici uomini ed es¬ 
sere pronta nel 1975, mentre la seconda, che 
ospiterà cinquanta uomini, sarà pronta nel 
1980. Von Braun è il manager delle future 
imprese spaziali. 

Prima di lasciarlo gli pongo la domanda 
più scottante: « Siete proprio sicuri di sbar¬ 
care per primi sulla Luna? Non avete pau¬ 
ra che i russi vi precedano, magari proprio 
sul filo del traguardo? ». 

Von Braun aggrotta le ciglia, ha come un 
leggero brivido. Poi si riprende e risponde 
con voce ferma: « I russi hanno compiuto 
un grande passo in avanti con il rendez- 
vous delle Sovuz, e stanno certamente met¬ 
tendo a punto qualcosa, ne sono sicuro. Noi 
lavoriamo seguendo un’altra strada, molto 
diversa della loro per concezione. È proba¬ 
bile che noi si arrivi per primi sulla Luna, 
ma non ne sono sicuro al cento per cento. 
Dico che, adesso, le nostre possibilità sono 
maggiori, ma non posso essere certo della 
riuscita fino al momento in cui un nostro 
astronauta non sbarcherà lassù ». 

Von Braun si alza e si congeda: un aereo 
lo aspetta per portarlo in Florida. È allo, 
massiccio, un po' impacciato nel vestito 
che lo fascia strettamente. La lunga abi¬ 
tudine al comando in uno dei posti più 
prestigiosi del mondo avrebbe potuto ren¬ 
derlo aspro, autoritario. Invece i suoi modi 
sono gentili, e la sua dote forse più appa¬ 
riscente è la modestia. Stringendomi la 
mano nel corridoio tiene a precisarmi co¬ 
me se non fosse sicuro di ciò che mi ha 
detto: « A parte tutto, ho bisogno di molta 
fortuna. Tutti ne abbiamo bisogno, ma io 
in modo particolare ». 

Ricciotti Lazzero 
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Perché 

sbarcano 

qui 

In principio, le osservazioni telescopiche ave¬ 
vano « consigliato » una trentina di punti 
sulla superficie lunare più o meno idonei al¬ 
l’atterraggio di un’astronave con uomini a bor¬ 
do. Le successive ricognizioni dirette effettua¬ 
te dalle sonde automatiche restrinsero a cin¬ 
que le zone più adatte, disposte quasi tutte 
lungo la linea dell’equatore. In quella lascia 
della Luna vi sono infatti larghe estensioni di 
terreno abbastanza piatto e nello stesso tempo 
dotate di buoni punti di riferimento ben ri- 
conoscibili anche a occhio: cosi che per gli 
astronauti è più facile imboccare correttamen¬ 
te un preciso « sentiero di allunaggio ». L'Apol¬ 
lo ] I sbarcherà nel « posto numero due » per¬ 
ché partirà da Terra il giorno 16 luglio. Se il 
lancio dovesse avvenire il giorno 18, il luogo 
d’atterraggio diventerebbe quello numero 5: 
ciò perché, ritardando l'arrivo sulla Luna, è 
necessario sbarcare su zone situate sempre più 
a ovest, per avere condizioni ideali d'illumina¬ 
zione. Il punto di atterraggio numero 2 è, nel 
suo centro, a forma ovale, col Iato più lungo 
che misura circa 6 chilometri e quello più 
stretto che ne misura quasi 2 e mezzo. Esso è 
situato nel Mare della Tranquillità e si presen¬ 
ta come una grande radura quasi compieta- 
mente priva di ostacoli apprezzabili. La NASA 
afferma che Armstrong e Aldrin avranno 99 
probabilità su cento di « colpire » il bersaglio, 
ma solamente 50 di centrare l’obiettivo pro¬ 
prio nel mezzo. Poiché l’atterraggio del LEM 
sarà verticale, e la navicella da sbarco ha di¬ 
screte capacità di spostamento laterale, una 
simile fantastica precisione non è necessaria. 
Armstrong ha tutte le facoltà per decidere, an¬ 
che aU’ultimo momento, dove far posare il suo 
LEM: ma tutto l'addestramento è stato con¬ 
centrato sul « punto 2 », che diventerà storico. 


Nel disegno in alto, l'asterisco scuro 
indica il punto dove atterrerà la na¬ 
vicella pilotata da Armstrong e Al¬ 
drin, pressappoco sulla linea dell’e¬ 
quatore lunare, nella faccia visibile 
del nostro satellite. Nella grande ta¬ 
vola a destra, il LEM (disegnato ov¬ 
viamente fuori scala) è ubicalo nel 
luogo dove dovrà scendere il 20 luglio. 
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Uno scienziato 
non è d’accordo 



Ralph Lapp nello studio della sua casa presso Washington. Lo scienziato nucleare ha 51 anni ed è stato allievo del Premio Nobel Arthur Cotnpton. 
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Il fisico Ralph Lapp, che contribuì alla costruzione della pila atomica, 

critica spietatamente tutta l’organizzazione del volo lunare: 
secondo lui, lo sbarco sul satellite è un’impresa folle e inutilmente rischiosa. 



Alle sue spalle, una grande foto di Einstein. 


DI ANTONANGELO PINNA 


Washington, luglio 
otto imo scienziato indipendente. Non 
vado in ufficio tutte le mattine. Non 
insegno all'Università. Mi occupo dei rap¬ 
porti tra scienza e politica ». Così si pre¬ 
senta Ralph Lapp, dottore in fisica nuclea¬ 
re, allievo del Premio Nobel, Arthur Comp¬ 
iati e « avvocato del diavolo » del mondo 
scientifico americano. Lapp è un uomo sim¬ 
patico, spiritoso, che ha tutta l’aria di es¬ 
sere in pace con la coscienza. Ha un fisico 
giovanile che non rivela i suoi 51 anni e 
una faccia che ricorda quella dell'attore 
francese Tati. Quando siamo andati a tro¬ 
varlo nella villetta suburbana di Washing¬ 
ton, dove abita con la moglie Jeanette e i 
figli Nicholas e Christopher, circolava scal¬ 
zo e in calzoni corti. Si è messo le scarpe 
in nostro onore. 

Come scienziato, Lapp ebbe inizi bril¬ 
lanti. Collahorò alla costruzione della sto¬ 
rica pila atomica di Chicago (« Lavoravo 
nella stanza accanto a quella di Fermi ». 
ricorda) e in seguito fu nominato vice-di- 
rettore del laboratorio di Argonne, uno dei 
centri di ricerca del « progetto Manhat¬ 
tan ». Ma, dopo aver contribuito alla na¬ 
scita della bomba atomica, decise di non 
lavorare più per il governo americano e si 
uutonominò « coscienza critica del progres¬ 
so tecnologico ». Da allora, non ha mai 
perso l'occasione di far sentire la propria 
voce. Ed è sempre stata una voce di chi 
vede il « rovescio della medaglia ». 

La corsa alla Luna non poteva lasciarlo 
indifferente. Documenti alla mano, Ralph 
Lapp ha fatto i conti in tasca alla NASA 
e ha guardato al di là degli aspetti spetta¬ 
colari dell'avventura. Ora, per i lettori di 
Epoca, ha acconsentito ad illustrare quella 
che, secondo lui, è l'altra faccia della con¬ 
quista del nostro satellite: una faccia pie¬ 
na di ombre, che Lapp ha evocato con in¬ 
discutibile efficacia. 

Ecco qui di seguito le risposte del dottor 
Lapp alle nostre domande: abbiamo tra¬ 
scritto il pensiero dell'illustre scienziato 
senza alcun commento, senza aggiungere o 
togliere nulla alle sue dichiarazioni, lascian¬ 
dogli piena responsabilità per le teorie, a 
volte sconcertanti, che egli ha sviluppato 
sui recenti successi della scienza e della 
tecnologia americane. 

DOMANDA - Dottor Lapp, lei crede che 
il volo dell’ « Apollo 11 » sia prematuro? 
Che la NASA abbia corso troppo in fretta 
per arrivare sulla Luna? 

RISPOSTA - Non c’è dubbio che la NASA 
abbia considerato la Luna l’oggetto di una 
competizione di prestigio. Inizialmente la 
gara era con i russi. La concorrenza sovie¬ 
tica è la ragione per cui il Presidente Ken¬ 
nedy varò il progetto Apollo. Ora la gara 
non è più con i russi, è con l’ufficio del bi¬ 
lancio di Washington. La NASA gioca tutte 
le sue carte sul successo dell' Apollo II per 
assicurare l'avvenire del programma spa¬ 
ziale americano. E qui c'è un fatto deplore¬ 
vole: la NASA non è in grado di salvare gli 
astronauti nel caso che rimangano bloccati 
sulla Luna. Supponiamo che accada un in¬ 
cidente e che due uomini muoiano sulla su¬ 


perficie del satellite. Questo compromette¬ 
rebbe il futuro spaziale americano, cui la 
NASA tiene tanto, e negherebbe agli Stati 
Uniti i frutti della gara di prestigio in cui 
si sono impegnati, proprio in un momento 
in cui i russi, come sembra lino ad oggi, 
hanno rinunciato alla competizione. 

DOMANDA - A suo avviso, i russi non 
sono più in corsa per la Luna? 

RISPOSTA - La mia impressione è che i 
russi, piuttosto che arrivare secondi sulla 
Luna, abbiano deciso da tempo di puntare 
i loro sforzi su stazioni orbitanti vicine al¬ 
la Terra. Penso che questo ritletta l'influen¬ 
za militare sui loro programmi spaziali. 

DOMANDA - Lei ritiene che il Presidente 
Kennedy, se non fosse stato ucciso e avesse 
ottenuto la rielezione, avrebbe rallentato la 
corsa alla Luna? 

RISPOSTA - Quando il Presidente Ken¬ 
nedy decise di sfidare i russi nella corsa 
alla Luna, l’atmosfera psicologica era di¬ 
versa. La guerra nel Vietnam era agli inizi 
e le città americane non erano esplose. Og¬ 
gi la situazione è cambiata. Città e univer¬ 
sità sono in fermento, c'è una diffusa in¬ 
soddisfazione nei confronti dei militari a 
causa del Vietnam, e in generale la spesa 
pubblica è diventata oggetto di critiche. Se 
Kennedy avesse proposto la corsa alla Lu¬ 
na oggi, invece che otto anni fa, l’America 
gli avrebbe riso in faccia. Ma a quell’epoca, 
a parte la concorrenza russa, l’attività delle 
industrie aerospaziali era in ribasso e senza 
le spese per la Luna le loro vendite sareb¬ 
bero ulteriormente calate. Le pressioni sul 
Presidente per un rilancio degli investimen¬ 
ti pubblici erano enormi. Poi è venuta la 
guerra nel Vietnam e l’attività aerospazia¬ 
le è salita alle stelle. Nonostante questo, 
però, non credo che il Presidente Kennedy 
avrebbe rallentato la corsa alla Luna. La 
spinta inerziale era troppo forte. 

DOMANDA . Dottor Lapp, lei ha ipotiz¬ 
zato un incidente sulla Luna. La missione 
« Apollo 11 » è più pericolosa di quelle che 
l’hanno preceduta? 

RISPOSTA - Certamente, e per due ra¬ 
gioni. La prima riguarda gli sforzi a cui 
sarà sottoposto il veicolo spaziale in fase 
di allunaggio e quando tenterà di risolle¬ 
varsi dalla superficie lunare. Sono possibili 
varie dozzine di incidenti meccanici, ma 
uno solo potrebbe lasciare gli astronauti 
sulla Luna. La seconda ragione, come ho 
già accennato, è che per la prima volta gli 
astronauti non potranno avere alcuna pos¬ 
sibilità di essere salvati. Nel caso di Apol¬ 
lo IO, il piano di volo prevedeva che il Mo¬ 
dulo lunare scendesse fino a quindici chilo¬ 
metri dalla superficie del satellite. A questo 
punto, se fosse accaduto un incidente, la 
capsula avrebbe potuto calarsi su quell’or¬ 
bita, agganciarsi al Modulo e riportare in¬ 
dietro gli astronauti. Ne! caso dell'Apo//o 
II, invece, gli astronauti rimarrebbero bloc¬ 
cati sulla Luna e sarebbero destinati a mo¬ 
rire. Mi pare di capire che la NASA non 
sarà in grado di compiere alcuna missione 
di salvataggio per almeno due o tre anni. 

DOMANDA - Suggerirebbe alla NASA di 
rinviare lo sbarco sulla Luna fino al giorno 
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in cui sarà possibile mandare lassù un'a¬ 
stronave di salvataggio? 

RISPOSTA - Oggi sarebbe un suggeri¬ 
mento poco realistico. Il progetto Apollo 
ormai è quello che è. La decisione di man¬ 
dare uomini sulla Luna pur senza avere 
la capacità di salvarli in caso d’incidente 
è stata presa anni fa, per due molivi: a) 
l'allestimento di missioni di recupero sa¬ 
rebbe stato troppo costoso; b) avrebbe ri¬ 
tardato il raggiungimento dell'obiettivo. 

DOMANDA - Lei avrebbe preso tale deci¬ 
sione a quell’epoca? 

RISPOSTA - Personalmente no. Penso 
che il valore della vita umana, soprattutto 
quando la si espone a rischi simili, sia 
molto grande. Oltre al resto, proprio dal 
punto di vista del carattere eroico e spet¬ 
tacolare delle imprese spaziali, l’operazio¬ 
ne di salvataggio sarebbe ancora più dram¬ 
matica ed eccitante dell’allunaggio stesso. 
Ritengo che la maggior parte degli ame¬ 
ricani, ancora oggi, rimanga sconcertata 
quando scopre che non esiste possibilità di 
salvataggio. Ogni volta che ne parlo, la gen¬ 
te non mi vuole credere. Mi sento obiettare 
che il governo americano non farebbe mai 
una cosa del genere. 

DOMANDA - Ma allora, a suo avviso, la 
NASA sta affrontando un rischio troppo 
grande? Secondo lei, si potrebbe parlare 
di irresponsabilità? 

RISPÓSTA - Il mio parere è che la NASA, 
date le circostanze, cioè data la decisione 
presa anni fa, si è comportata in modo 
molto responsabile. Accettato il piano di 
volo - cioè i due veicoli, la discesa del LEM 
sulla Luna, la risalita e il riaggancio in 
orbita con la capsula -, penso che la NASA 
abbia dato ottima prova di sé nella pro¬ 
gettazione dei veicoli spaziali. Lo dimostra 
il successo delle ultime tre missioni Apollo. 
Devo riconoscere che la NASA ha fatto tut¬ 
to il possibile per assicurare il ritorno degli 
astronauti, nei limiti delle circostanze. 

DOMANDA - Però il rischio sussiste. Non 
era proprio possibile, anche escludendo la 
missione di recupero, prevedere ulteriori 
misure di sicurezza o addirittura un inter¬ 
vento di emergenza che non comportasse 
un costo proibitivo? 

RISPOSTA - A mio parere si potevano 
trovare delle alternative. Per esempio: far 
arrivare sulla Luna, prima degli astronauti, 
un carico di rifornimenti e di pezzi di ri¬ 
cambio per il Modulo lunare. Nel carico si 
sarebbe potuto mettere anche una teleca¬ 
mera che rassicurasse gli astronauti sulle 
condizioni di perfetta sicurezza della zona 
di allunaggio e che li guidasse con un se¬ 
gnale. A questo proposito voglio ricordare 
che si fa molta retorica sulla capacità degli 
astronauti di pilotare le navicelle spaziali. 
Penso che ciò sia piuttosto umoristico, dato 
che abbiamo già fatto scendere sulla Luna 
cinque capsule automatiche senza che ci 
fosse anima viva a meno di 400.000 chilo¬ 
metri di distanza. La parte difficile e peri¬ 
colosa di questa missione è data proprio 
dalla presenza degli astronauti, che sono 
nicnt’altro che passeggeri. 

Si sarebbe potuto far allunare l’astronave 
da carico anche dopo la discesa degli astro¬ 
nauti, in caso d’incidente. Diciamo che so¬ 
no necessari cinque chili di rifornimenti 
essenziali al giorno per ciascun astronauta: 
in pratica, ossigeno e alimenti liquidi. E 
sulla Luna è possibile lanciare, quando non 
ci sia il problema del ritorno sulla Terra, 
fino a una tonnellata di carico. Insomma, 
si sarebbe potuto preparare l’invio sulla 
Luna di una quantità di ossigeno e di ali¬ 
menti sufficiente a mantenere in vita i due 


uomini fino al momento in cui fosse stato 
possibile, con un altro razzo Saturno e 
un’altra capsula, organizzare una spettaco¬ 
lare operazione di salvataggio. Per quanto 
pensi che siano fuori gara, forse anche i 
russi, se preparati, potrebbero intervenire. 

DOMANDA - Ci può dire quali incidenti 
potrebbero impedire il ritorno degli astro¬ 
nauti dalla Luna? 

RISPOSTA - Il più ovvio sarebbe un allu¬ 
naggio a velocità maggiore di quella pre¬ 
vista: il Modulo lunare, precipitando, rima¬ 
ne con le « zampe » spezzate o comunque 
in condizioni tali da non poter più ripar¬ 
tire. II secondo incidente più verosimile, 
penso, sarebbe la rottura dei tubi del car¬ 
burante: il carburante si perde e il LEM 
non può ripartire. In seguito alla caduta 
o per difetti intrinseci, i congegni elettro¬ 
nici potrebbero smettere di funzionare, e 
in tal caso la possibilità di ascesa sarebbe 
compromessa. Un altro guaio potrebbe es¬ 
sere la perdita di pressione nelle pompe. 
Si può anche ipotizzare la rottura della ca¬ 
mera di combustione del motore, estrema- 
mente sottile, con conseguenze disastrose 
per la risalita. In ogni istante, dal momen¬ 
to dell’allunaggio al momento della parten¬ 
za, c’è la possibilità di un incidente. 

È PURTROPPO INEVITABILE 
UN CERTO INQUINAMENTO 
DEL SUOLO LUNARE 

DOMANDA - La NASA ricorda spesso 
che i congegni dei veicoli spaziali sono 
doppi: se uno si rompe, ce n’è un altro 
che lo sostituisce. Lei che cosa ne pensa? 

RISPOSTA - Indubbiamente la parte elet¬ 
tronica è ridondante. Ma non c’è duplica¬ 
zione della camera di combustione né del 
carburante. E non c’è modo di sostituire 
le « zampe » del Modulo lunare. 

DOMANDA - A parte i pericoli che lei ha 
indicato, crede che la NASA abbia ormai 
risolto tutti gli altri problemi, in partico¬ 
lare quelli relativi alle manovre in orbita? 

RISPOSTA - La capacità tecnologica è 
stata dimostrata. Ma il pericolo che gli 
astronauti rimangano bloccati in orbita in¬ 
torno alla Luna non va escluso. Sotto tutti 
i punti di vista, ciò equivarrebbe a rima¬ 
nere arenati sulla Luna. L’operazione di 
salvataggio sarebbe più facile in orbita. 
Ma, naturalmente, non abbiamo un veicolo 
pronto al lancio. 

DOMANDA - Le difficoltà di comunica¬ 
zione riscontrate durante la missione « A- 
pollo 10 » costituiscono un pericolo? 

RISPOSTA - Le difficoltà di comunica¬ 
zione sono inevitabili in una tecnologia 
avanzata. Pensi alle telefonate interurbane, 
sulla Terra. Però non me ne preoccuperei 
molto. In questo settore la NASA ha otte¬ 
nuto risultati egregi. Basti ricordare le tra¬ 
smissioni televisive, veramente splendide. 

DOMANDA - A suo parere, la NASA ha 
scelto il sistema migliore per l’allunaggio o 
ce n’è un altro preferibile, meno rischioso? 

RISPOSTA - In base ai criteri della 
NASA, cioè arrivare sulla Luna il più pre¬ 
sto possibile, il sistema prescelto era il 
migliore, in quanto richiedeva un razzo, il 
Saturno 5, meno pesante di quello che sa¬ 
rebbe stato necessario per un volo diretto 
Terra-Luna senza Modulo lunare. Inoltre, 
la costruzione di un razzo più potente a- 
vrebbe ritardato il programma. Certo, se 
dovesse capitare un incidente, avremmo 
lunghe inchieste del Senato e della Came¬ 
ra, e si scoprirebbero gli « errori » della 
NASA. Quando c’è un incidente, bisogna 


trovare il colpevole. La NASA, dato il piano 
di volo, lo ha eseguito bene, ma sarebbe 
ugualmente giudicata responsabile. Un in¬ 
cidente sarebbe una tragedia per la tecno¬ 
logia: è come se accadesse ciò che noi chia¬ 
miamo un'« escursione atomica », cioè un 
disastro in una centrale nucleare, e una 
città venisse coperta da una nube radio¬ 
attiva. Sarebbe un colpo paralizzante per 
l’industria elettronucleare. 

DOMANDA - Dottor Lapp, l’allunaggio 
provocherà un certo grado di contamina¬ 
zione della Luna. Era inevitabile? È sen¬ 
sato correre questo rischio? 

RISPOSTA - Non c’erano alternative Se 
si vuole scendere dolcemente sulla Luna 
bisogna servirsi di una controspinta, il che 
vuol dire diffondere sul satellite gas di sca¬ 
rico bollenti. Noi non siamo capaci di op¬ 
porci alla gravità lunare in altro modo che 
con un veicolo a razzi. Da un punto di vi¬ 
sta scientifico questa contaminazione è ri¬ 
levante, nel senso che il calore dei gas al¬ 
tererà proprio il materiale che vogliamo 
analizzare, cioè i campioni di suolo lunare 
che gli astronauti porteranno sulla Terra. 
Tutto dipende da quali dei molti esperi¬ 
menti possibili vogliamo compiere sui cam¬ 
pioni. 

DOMANDA - C’è poi un punto di vista 
biologico da prendere in esame nel proble¬ 
ma della contaminazione. 

RISPOSTA - Qui tutto dipende dal gra¬ 
do di ottimismo o di pessimismo che si ha 
riguardo all’esistenza della vita sulla super¬ 
ficie lunare. Non ci aspettiamo certo di tro¬ 
vare forme avanzale di vita, perché sulla 
Luna non c'è atmosfera. 

DOMANDA - Il problema biologico è pero 
un altro. Non si tratta tanto della conta¬ 
minazione della Luna, quanto della conta¬ 
minazione della Terra mediante spore o 
microrganismi eventualmente portati dagli 
astronauti. Qual è il suo parere a questo 
riguardo? 

RISPOSTA - Il problema consiste nell’e¬ 
ventuale esistenza sulla Luna di spore in 
stato di quiescenza che tornino in vita sul¬ 
la Terra. Ci sarà parecchio allarme, penso, 
quando la capsula Apollo II tornerà dalla 
Luna. Gli astronauti porteranno in alcuni 
contenitori a doppio sigillo quasi sessanta 
chili di sassi e polvere lunari. Questi cam¬ 
pioni saranno analizzati nel laboratorio di 
Houston, dove anche gli astronauti saran¬ 
no messi in quarantena, come se avessero 
la peste bubbonica. Mi chiedo che cosa di¬ 
rà la gente di altre nazioni quando vedrà 
questa scena alla televisione. Dirà: « Mio 
Dio, perché mai questi americani prendo¬ 
no tante precauzioni? Forse c'è un perico¬ 
lo? ». Poi, a costoro verrà in mente una 
seconda domanda: « La Terra è anche il 
nostro pianeta: perché gli americani non ci 
hanno consultato, se erano tanto preoccu¬ 
pati? ». Ci ritroviamo cosi al problema che 
io contribuii a sollevare all’epoca degli e- 
sperimenti con le bombe H. Gli Stati Uniti, 
anzi, un ente federale - allora, la situazione 
era peggiore, perché la NASA, almeno, ha 
consultato altri enti governativi, la sanità 
pubblica ad esempio, mentre la commissio¬ 
ne per l’energia atomica agiva in modo com¬ 
pletamente autonomo - dicevo noi americani 
propagavamo un pericolo mondiale e lo sa¬ 
pevamo, non c’è dubbio che lo sapessimo. 
Eppure non consultammo nessuno in me¬ 
rito alla contaminazione. Ora è noto che 
ogni essere umano ha un residuo di radio- 
attività nelle ossa, facilmente misurabile e 
regolarmente misurato. 

DOMANDA - Lei crede che sulla Luna 
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Hanno preso 
tutte le precauzioni 
necessarie? 

Non mi pare davvero 



D'estate, Ralph Lapp anta lavorare 
sulla grande terrazza della sua vil¬ 
la, dalla quale si può vedere il fiu¬ 
me Potomac. Lapp è sposato con 
una franco-canadese ed ha due fi¬ 
gli, Nicholas e Christopher, di IO 
e 7 anni. Del programma lunare 
critica soprattutto l'impiego degli 
astronauti: secondo lui, le capsule 
automatiche ottengono gli stessi ri¬ 
sultati a un costo assai minore. 


possano esistere davvero organismi viventi? 

RISPOSTA - La probabilità di trovare 
sulla Luna organismi dannosi aH'uomo è 
bassa. Però non sappiamo nulla, e ovvia¬ 
mente prendiamo precauzioni. Le precau¬ 
zioni sono adeguate? Innanzi tutto, penso 
che il problema non sia stato discusso in 
pubblico, come meritava. Secondo: si parla 
di sottoporre i reduci dalla Luna a tre set¬ 
timane d'isolamento, la quarantena conven¬ 
zionale. Ma io mi domando: le analisi bio¬ 
logiche che la NASA ha in programma di 
fare ci daranno, in tre settimane, informa¬ 
zioni sufficienti sull’ « ostilità » degli orga¬ 
nismi lunari che gli astronauti potrebbero 
aver portato con sé? Il problema va valu¬ 
tato così: io non penso che basti compiere 
le cosiddette analisi sierologiche, cioè pren¬ 
dere un campione di suolo lunare, polve¬ 
rizzarlo, metterlo in sospensione chimica, 
iniettarlo nelle cavie di un laboratorio e 
vedere, quando si estrae il siero da queste 
cavie, se ci sono tracce patologiche. Penso 
che si dovrebbero compiere analisi più 
complesse, impiegando tecniche microcel¬ 
lulari. lo non sono un biologo, ma ho par¬ 
lato con molti biologi che si dicono preoc¬ 
cupati. A loro avviso, tre settimane d'iso¬ 
lamento non bastano. 

Facciamo ora l’ipotesi più grave. Suppo¬ 
niamo che esista sulla Luna « qualcosa » 
che, importato sulla Terra, possa infettare 
la nostra vegetazione, distruggere le nostre 
piante. Se l'ipotesi è vera, rischiamo l’an¬ 
nientamento della nostra specie. E benché 
le probabilità siano minime, mi pare che 
si debbano prendere ultraprecauzioni. In¬ 
vece, non mi sembra che ci sia molta preoc¬ 
cupazione in giro. Conosco scienziati che 
hanno detto di essere pronti a mangiare 
la polvere lunare per dimostrare che non 
è pericolosa. Non sono certo che questa 
prova eroica possa dimostrare molto. 

DOMANDA - Lei pensa quindi che la 
NASA non abbia preso precauzioni suffi¬ 
cienti? 

RISPOSTA - È un po’ la questione del 
senno di poi. II mio parere è che il pro¬ 
blema della contaminazione avrebbe dovu¬ 
to essere sollevato per tempo e discusso 
apertamente. Ricorderà che sono stalo io 
a parlarne per la prima volta il 2 febbraio 
sul New York Times. In precedenza non 
mi pare che ci fosse stata alcuna discus¬ 
sione. 

COSTEREBBE MOLTO MENO 

MANDARE NELLO SPAZIO 

SOLO STRUMENTI SCIENTIFICI 

DOMANDA - Dottor Lapp, lei prima ha 
parlato di « astronauti-passeggeri ». Come 
considera questi uomini che scenderanno 
sulla Luna? 

RISPOSTA - Considero gli astronauti in¬ 
dividui estremamente eroici. Sono gli eroi 
dell’era tecnologica. Sono profondamente 
specializzati nei voli spaziali, conseguenza 
di un addestramento rigoroso. Sono foto¬ 
grafi: hanno scattato eccellenti foto. Ma 
non sono scienziati. Del resto, non credo 
che nessuno pretenda che lo siano. Per la 
verità, gli astronauti non hanno riportato 
sulla Terra alcuna nuova conoscenza scien¬ 
tifica. Quasi tutta la scienza venuta dallo 
spazio è prodotto degli strumenti, che pos¬ 
sono essere lanciati a un costo molto infe¬ 
riore. 

DOMANDA - Lei sostiene che nello spa¬ 
zio le macchine sono molto superiori al¬ 
l'uomo. Perché? 

RISPOSTA - Bisogna prima stabilire che 
cosa si vuole portare indietro dallo spazio. 


Se si vuole portare indietro prestigio, allora 
far atterrare uno strumento sulla Luna dà 
un po’ di prestigio, ma non certo il presti¬ 
gio che si ottiene facendo scendere sulla 
Luna un uomo e riportandolo sano e salvo 
sulla Terra. Se invece si è interessati alla 
scienza, allora bisogna valutare i costi ri¬ 
spetto ai risultati. Primo problema: quanto 
valgono i dati scientifici? Secondo proble¬ 
ma: costa di più l’uomo o lo strumento ne¬ 
cessario per ottenerli? Analizziamo l’uomo 
e mi si permetta di essere « chirurgico ». 
Seziono l’uomo, cioè gli stacco il corpo, e 
mi rimane la testa. Anzi, taglio piuttosto 
in alto e mi rimane il cervello: un « calco¬ 
latore » di un chilo e mezzo. Dei vari organi 
collegati a questo calcolatore, quali sono 
utili nello spazio? Essenzialmente gli occhi. 
Le orecchie, il naso e le papille del gusto 
non possiamo utilizzarli perché sulla Luna 
non c’è niente da ascoltare, annusare o as¬ 
saggiare. Così, in questo modo freddamen¬ 
te analitico, l’uomo si riduce a un paio 
d’occhi collegati a un calcolatore di un 
chilo e mezzo. L'uomo ha anche due mani 
con cui riparare un oggetto. Ma, in pratica, 
non ci si può affidare a un astronauta per 
riparare una radio nello spazio. Se si con¬ 
sidera l’uomo per quello che vale nello spa¬ 
zio, cioè un cervello e due occhi, si deve 
tenere conto, nel paragone con la macchi¬ 
na, del peso totale rappresentato da que¬ 
st’uomo quando lo lanciamo sulla Luna. Si 
arriva, per ciascun astronauta, a una ton¬ 
nellata di peso da mandare lassù e ripor¬ 
tare sulla Terra. Per far viaggiare una ton¬ 
nellata sul tragitto Terra-Luna e ritorno, 
dobbiamo disporre di un veicolo di quasi 
tre milioni di chilogrammi. È. un razzo co¬ 
lossale ed è per questo che i voli con equi¬ 
paggio umano costano tanto. Gli strumenti, 
invece, non mangiano, non respirano, pos¬ 
sono essere miniaturizzati, resistono agli 
sbalzi di temperatura, richiedono pochis¬ 
sima energia, possono essere abbandonati 
nello spazio. Insomma, definito il risultato 
scientifico che si vuole ottenere e analizzati 
i costi rispetto ai risultati, gli strumenti 
sono cento volte più efficienti dell’uomo. 

DOMANDA - Dottor Lapp, quando gli 
americani avranno conquistato la Luna, che 
cosa ne faranno? 

RISPOSTA - La parola conquista ha un 
connotato quasi sinistro. Conquistare un 
territorio ha significato tradizionalmente 
mettere le mani su nuovi minerali, gemme, 
prodotti di valore che possono essere messi 
a profitto. La Luna, invece, è un oggetto 
freddo e sterile, un cimitero. Penso quindi 
che l’espressione conquistare la Luna im¬ 
plichi che la Luna ha un valore militare. 
Non riesco a crederlo. 

DOMANDA - Non lo crede? 

RISPOSTA - No, proprio no. A meno di 
non avere un concetto esageralo, un con¬ 
cetto supernapoleonico, di posizione strate¬ 
gica. Però, non riesco Io stesso a crederlo. 

DOMANDA - Allora lei pensa che dopo 
le prime esplorazioni, fra qualche anno, la 
Luna non avrà più interesse per l’uomo? 

RISPOSTA - Ci sarà una prima fase di 
esuberanza. Dopo il primo allunaggio la 
gente sarà entusiasta che l’uomo sia riusci¬ 
to a tanto. E una grande impresa di cui il 
pubblico si sentirà partecipe. Ma penso 
che per la televisione diventerà difficile 
dedicare molto tempo ai prossimi astro¬ 
nauti, diciamo quelli dell'Apollo 18, impe¬ 
gnali a esplorare chissà quale cratere lu¬ 
nare. Succederà questo, penso: siccome la 
Luna rappresenta una cospicua spesa pub¬ 
blica e noi americani pensiamo che le spese 
pubbliche debbano servire al bene pubbli- 
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co, incominceremo a chiedere che l'investimento 
dia un utile, mentre finora abbiamo raccolto solo 
prestigio. 

DOMANDA - Non pensa che la Luna possa dare 
un utile sugli investimenti per conquistarla? 

RISPOSTA - Ho sentito dire - anzi, lo ha detto 
un alto funzionario della NASA, il dottor George 
Mueller, posso citarlo - che sulla Luna potremmo 
trovare oro, che l'oro potrebbe diventare scarso 
sulla Terra e così un giorno potrebbe diventare 
economicamente utile raffinare l’oro sulla Luna e 
trasportarlo sulla Terra. È. una previsione fanta¬ 
siosa. Perché, se anche non fosse necessario raf¬ 
finarlo, se fosse puro naturalmente, pronto per 
essere raccolto da un astronauta, l’oro non è ab¬ 
bastanza prezioso. Il costo del trasporto è circa 
cento volte superiore al valore del metallo. Può 
essere una delusione per molti, ma, per quanto 
ne sappiamo, non c’è assolutamente nulla sulla 
Luna che valga la pena di portare indietro. 

DOMANDA - Su un piano scientifico, cosa pos¬ 
siamo riportare dalla Luna? 

RISPOSTA - Su un piano scientifico - ma devo 
precisare che è il prestigio, non la scienza, la 
ragione del progetto Apollo - penso che vogliamo 
in primo luogo scoprire l'origine della Luna. È 
nata insieme alla Terra, quattro miliardi e mezzo 
di anni fa? Lo sapremo molto presto, appena avre¬ 
mo compiuto l’analisi della radioattività sui cam¬ 
pioni di roccia lunare. Poi vorremo informazioni 
più raffinate: la natura della Luna, gli effetti si¬ 
smici, la sua struttura. Abbiamo già compiuto 
analisi chimiche del satellite grazie al Surveyor 
e abbiamo già le fotografie. Ma gli astronauti sca¬ 
veranno buchi e porteranno sulla Terra campioni 
prelevati nel sottosuolo. Dobbiamo però porci 
questo problema: il primo sacco di sassi lunari 
avrà un immenso valore scientifico, ma quanto 
varrà il secondo? Certo, torneremo sulla Luna, 
è in programma. Ma diciamolo chiaramente: la 
base di tutto il progetto Apollo è l’attrazione spet¬ 
tacolare che esso esercita sulla gente. L'interesse 
diminuirà, e morirà inevitabilmente. In America, 
e dappertutto penso, l’appetito per il sensaziona¬ 
lismo ha un limite. 

DOMANDA - Gli Stati Uniti hanno speso venti¬ 
cinque miliardi di dollari (oltre quindicimila mi¬ 
liardi di lire), per andare sulla Luna. E stato un 
buon investimento? 

RISPOSTA - Dipende dal punto di vista. Quan¬ 
to vale il prestigio? Per alcuni moltissimo, per 
aliti poco. Probabilmente si possono giustificare 
venticinque miliardi di dollari per avere il pre¬ 
stigio di essere stati i primi a sbarcare sulla Lu¬ 
na. Almeno questa è l’opinione dei nostri parla¬ 
mentari, rappresentanti del popolo. In sostanza, 
noi abbiamo detto: la Luna è il nostro Partenone. 

Ma vorrei ricordare che il Partenone è stato co¬ 
struito dagli schiavi quando il popolo greco era 
composto il novanta per cento di schiavi. Mol¬ 
tissima gente, negli Stati Uniti e altrove, consi¬ 
dera la corsa alla Luna un magnifico spettacolo, 
lo penso invece che abbiamo problemi da risol¬ 
vere qui sulla Terra. Ad essi potremmo dedicare 
non solo il denaro ma l’ingegno tecnico. Sulla Ter¬ 
ra troviamo fame e malattie, e non possiamo più 
continuare a vivere col cuore in pace su questo 
pianeta, come in passato hanno fatto molte na¬ 
zioni, ricche isole di benessere in un mare d’in¬ 
felicità, malattie e denutrizione. Questi sono pro¬ 
blemi fondamentali, e andarsene sulla Luna, in 
fondo, è una forma di evasione. 

DOMANDA - Che cosa propone per l'avvenire? 

Più cautela nello spazio? Eliminare certi pro¬ 
grammi? 

RISPOSTA - La mia opinione è che dobbiamo 
porre fine - letteralmente - ai lanci umani nello 
spazio dopo aver fatto scendere un uomo sulla 
Luna. Proprio perché l’obiettivo era di far scen¬ 
dere un uomo sulla Luna. Fatto questo, non ve¬ 
do perché continuare. Per l'avvenire, suggerisco 
che il bilancio della NASA sia ridotto dai quattro 
miliardi di dollari attuali a meno della metà, da 
investire in voli d’esplorazione con strumenti e 
soprattutto nello sfruttamento pratico dello spa¬ 
zio orbitale. Una volta che si imprime a un og- 
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quando 

un uomo decide 
è per sempre 

EXECUTIVE, ad esempio: una linea Uomo - Men's Cotogne (confezione lusso e normale ) - After Shave (confezione lusso e 
normale) - Pre-electric Shave - After Shave Emulsion - Shaving Foam - Shaving Cream 
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Strofinate pure forte!... 
Con le punte arrotondate 
di Gibbs 

denti sani e gengive sicure! 

A setole dure o a setole morbide, non importa! 
Con gli spazzolini Gibbs a punte arrotondate, 
potete strofinare sempre forte, senza alcun pericolo. 
Lo smalto dei vostri denti non verrà intaccato, 
e le vostre gengive non verranno irritate, 
godranno, anzi, di un massaggio delicato e stimolante. 
Avanti, strofinate pure forte. 


Setola di 
ano spazzolino comune 
ingrandita 
150 volte. 
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Setola di uno 

spazzolino-sicurezza 

Gibbs 

ingrandita 150 volle. 


Prodotto Gibbs per l'igiene personale 


UNO SCIENZIATO 
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(continuazione) 

getto una spinta sufficien¬ 
te, esso entra in orbita e 
rimane su per sempre. Da 
lassù, questi oggetti ci pos¬ 
sono essere utili in tre mo¬ 
di: come fari elettronici 
per la navigazione, come 
specchi elettronici che cap¬ 
tano segnali da Terra e li 
rilanciano a Terra, come 
occhi che guardano la Ter¬ 
ra e inviano immagini di 
ciò che vedono. In questa 
ultima funzione le stazio¬ 
ni orbitanti ci saranno uti¬ 
li per le previsioni del tem¬ 
po, il controllo delle col¬ 
ture agricole, la localizza¬ 
zione di minerali. Ci sono 
molti modi di usare lo spa¬ 
zio a fini pratici. La NASA 
spende poco per sviluppa¬ 
re questo settore. 
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DOMANDA - Suggerisce- 

una trasformazione dei 


programmi spaziali, un su¬ 
peramento della fase del¬ 
la corsa al prestigio? 

RISPOSTA - È uno svi¬ 
luppo inevitabile. L’uomo 
agisce per le ragioni più 
curiose, ma penso che ar¬ 
riveremo a un program¬ 
ma razionale. Siamo anda¬ 
ti nello spazio perché i 
russi c’erano andati per 
primi, e abbiamo dovuto 
raggiungerli per motivi a 
sfondo militare. Ma la si¬ 
tuazione è cambiata. Negli 
Stati Uniti, abbiamo biso¬ 
gno di grossi investimen¬ 
ti pubblici terrestri. Mol¬ 
te città sono inabitabili e 
dobbiamo occuparci dei 
trasporti. Un conto è man¬ 
dare un uomo sulla Luna, 
un conto è viaggiare da 
Washington a Boston in 
modo ragionevole e sicuro. 

DOMANDA - Non preve¬ 
de una nuova impresa so¬ 
vietica, sensazionale come 
il primo « Sputnik », e 
quindi un rilancio della 
gara spaziale? 

RISPOSTA - Penso che 
si aprirà una nuova sfida 
se l’Unione Sovietica met¬ 
terà in orbita una grossa 
stazione spaziale. Ma per 
noi non sarà un grave 
smacco, perché con il Sa¬ 
turno 5 siamo già in grado 
di lanciare in orbita cento 
tonnellate. Potremo met¬ 
tere in orbita otto, dieci 
uomini. Magari i russi ne 
manderanno venti. Non ca¬ 
pisco però che cosa pos¬ 
sano fare venti uomini in 
orbita. Non capisco che 
cosa possa fare un uomo 
in orbita, perché tutte le 
funzioni utili possono es¬ 
sere compiute dagli stru¬ 
menti. Un uomo in orbita 
a bordo di una grossa sta¬ 
zione vuol dire una spesa 
di 150 miliardi di lire. Non 
ne vale la pena. Nello spa¬ 
zio, dopo Apollo 11, vadano 
le macchine: gli uomini ri¬ 
mangano sulla Terra. 

Antonangelo Pinna 


IL MINISTRO 
DELLA SANITÀ 
IN VISITA 
ALLA CARLO ERBA 

Il Ministro della Sanità. Sen. 
('umilio Ripamonti, e il Sottose¬ 
gretario Sen. Giovanni Zonca. 
hanno visitato lo stabilimento 
chimico della Carlo Rrha a Ro¬ 
dano. Accompagnati dal Presi¬ 
dente «Iella Società Sen. Giusep¬ 
pe (’aron. dal vice-prcsi<lente e 
consigliere delegato dr. Edoardo 
Visconti «li Mtslrone Erba e dal 
Direttore Centrale, chimico far¬ 
maci utico «Ir. Stefano Porta, si 
sono interessati ai cicli di lavo¬ 
razione «lei m«alernÌ8simo com¬ 
plesso industriale destinato alla 
produzione «li materie prime di 
base per l'industria farmaceuti¬ 
ca e a «niella «li pro«lotti purissi¬ 
mi per annlisi e per uso scien¬ 
tifico. Nello stabilimento, che oc¬ 
cupa un'area «li 380.000 mq., 
viene realizzata, tra Taltro. una 
«Ielle più alte produzioni mon¬ 
diali «li aci«U> nicotinico. In pre- 
ceiienza il Ministro Ripamonti 
e il Sottosegretario Zonca ave¬ 
vano visitat4> l'Istituto Ricerche 
e lo Stabilimento di Milano «Iella 
Carlo Erba. 


UNA FASTOSA CORNICE 
PER LO CHAMPAGNE 
CUVEE D1AMANT BLEU 

Oltre cimpiecento invitati han¬ 
no assistito alla presentazione 
«lello Champagne Cuvée Diamant 
Bleu. prodotto dalla casa Heid- 
sicck-Monopole «li Reim», nella 
suggestiva cornice del castello di 
Carimate gentilmente concetto 
lalla omonima S«>cietà Immobi¬ 
liare alla Ferraretto «fr C. 11 ca¬ 
stello visconteo, illuminato e d«?- 
corato anche all'interno con bel¬ 
lissime piante «legli stessi colori 
«lell'etichetta Diamant Bleu. al¬ 
lietato «lai buon jazz de) maestro 
Renato Sultani. appariva insolita¬ 
mente animato da ospiti eleganti 
e gioiosi, i quali hanno potuti 
apprezzare la straordinaria an¬ 
nata 19K1 di que»to Champagne. 
Il Diamnnt Bleu veniva servito 
con generosi» profusione da una 
simpatica schiera «li sommeliers, 
i quali imlossavano per l'occasio¬ 
ne la tipica tenuta francese del¬ 
la l«>ro professione. Facevano gli 
onori «li casa i si-mori Dalmasso 
e la signora Liliana Ciceri insie- 
me a Madame Mignot, moglie «lei 
proprietario «Iella Società Heid- 
sieck. espressamente giunta dalla 
Francia per incontrare gli ami¬ 
ci. gli intenditori italiani e i nu¬ 
merosi agenti e clienti della Fer¬ 
ra retto presenti al festoso rice¬ 
vimento. 
































iva lana vergate. 

Oggi si lava 
con un rido spedala 

I ciclo pura lana verghe 
dola lavatrice Zoppas 580 . 
L’unica in Itala ad averlo. 



Il nuovo ciclo 
della Zoppas 580 
è stato creato 
per la maglieria 
irrestringibile 
marcata 
pura lana vergine 
ed è contraddistinto 
da questo marchio 
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E L’INFAME 
TERZETTO 

di Henry Rane 


Peter Chambers ha una debolezza: non sa 
tirarsi indietro di fronte a una bella 
ragazza con un mucchio di dollari in dote. 
Ma è straordinario leggere come riesca 
a tirarsi fuori dai guai e a risolvere 
un enigma apparentemente irresolvibile... 
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In EPOCA TEDESCA di luglio un'intervista col 
ministro Schiller, principale artefice del « boom » 
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Leonida Repaci 
STORIA DEI RUPE 
Romanzo 
Volume primo 
Principio di secolo 
(1900-1914) 

In una prospettiva 
da romanzo storico, 
le vicende di una grande 
famiglia, legate 
agli avvenimenti politici 
e sociali del nostro tempo. 

Il primo volume di un vasto, 
famoso ciclo narrativo. 

840 pagine - Lire 3500 


Luigi Santucci 

SE IO MI SCORDERÒ' 

Poesie 

Dell'autore di 
ORFEO IN PARADISO 
e IL VELOCIFERO, 
un 'canzoniere' alla madre 
morta, la storia 
di uno struggente dolore. 
112 pagine - Lire 1400 
Collezione Lo Scrigno 


QUADERNI DANNUNZIANI 
Fascicolo XXXVIII-XXXIX 

Dopo il 'quaderno' 
con l'inventario 
dei manoscritti di d'Annunzio, 
un altro fascicolo di grande 
interesse, con gli atti 
della tavola rotonda 
per il XXX anniversario 
della morte del poeta. 

204 pagine - Lire 1000 
Edizione della Fondazione 
‘Il Vittoriale degli Italiani' 


Herbert Weinstock 
COS E LA MUSICA 

Come ascoltare 
e capire la musica: 
la sua storia 
e il suo sviluppo, 
dal canto gregoriano 
agli esperimenti elettronici. 
432 pagine - Lire 800 
Collezione Gli Oscar 
In vendita solo in libreria 


Nora Galli de' Paratesi 
LE BRUTTE PAROLE 
Semantica dell'eufemismo 

La ‘censura’ sul linguaggio 
operata dall'inconscio, 
dal pregiudizio, 
dal pudore 
e dalla convenienza. 

Tutte le parole 'proibite' 
nell'italiano, nei dialetti, 
nei gerghi. 

270 pagine - Lire 700 
Collezione Gli Oscar 

In vendita solo in libreria 


di John Updike, 
l'autore di « Coppie », 
ricordiamo: 





CORRI, CONIGLIO 

400 pagine. Lire 1800 
Collezione Medusa 

FESTA ALL’OSPIZIO 

382 pagine. Lire 1800 
Collezione Medusa 
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432 pagine. Lire 2400 
Collezione 
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Anche la più piccola alterazione 
in uno strumento di precisione quale 
è il rasoio — una semplice caduta, 
ad esempio — provoca squilibri 
di calibratura che alterano 
definitivamente la sua precisione 
e quindi la qualità delle sue rasature 
Non è colpa della lama nuova 
se non ottenete piu quella rasatura 
morbida come piace a voi, 
ma del vostro vecchio rasoio che 
ha perso la sua precisione per strada 
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LALBUM 
dei FRAN 
COBOLLI 


SARANNO DIMINUITE 
LE TIRATURE 
DE! COMMEMORATIVI 


Parlando a « Torino ’69 », il ministro delle Poste, 
onorevole Crescenzo Mazza, ha dato due annunci ras¬ 
sicuranti per i collezionisti circa gli intenti di serie¬ 
tà del suo dicastero per quanto riguarda la filateli». 
Con le prossime emissioni di francobolli commemora¬ 
tivi sarà gradualmente diminuita la tiratura, ormai 
rivelatasi eccessiva data la permanenza della validità 
dei nostri valori sino alla loro scomparsa totale dagli 
sportelli di distribuzione (il provvedimento, diminuen¬ 
do il « circolante », ravviverà interesse e prezzo dei 
nostri francobolli). Inoltre qualsiasi errore potesse 
essere ravvisato in un esemplare commemorativo o 
di posta ordinaria, non si procederà al ritiro dei fran¬ 
cobolli, onde evitare il verificarsi di altri « rosei » 
scandali filatelici, come quello dell’ormai famoso 
francobollo del 1961 con la carta geografica del Perù 
sbagliata. Due buone notizie, dette le quali il mini¬ 
stro ha consegnato le grandi medaglie ai nuovi iscrit¬ 
ti all’albo d’oro della filatelia (Albino Bazzi di Man¬ 
tova. Paolo Di Piazza di Bologna, Mario Gallenga di 
Roma) e alla giovane Giuseppina Arnaboldi, cieca a 
causa dello scoppio di un residuato bellico, ma ap¬ 
passionata collezionista. Allo stesso ministro è stata 
assegnata la medaglia di «benemerito» dalla Fede¬ 
razione fra le società filateliche italiane. I premi per 
la sezione umorismo filatelico se li sono divisi il ce¬ 
coslovacco Adolf Born, gli svizzeri Jurg Spahr e Hans 
Moser, e l’italiano Gigi Vidris, presentando progetti 
di francobolli assai divertenti, all'insegna: « Non fa¬ 
te la guerra, scrivetevi! ». 

■k h h 



Annullo « figurato » emesso ila S. Marino. 


Le Poste di San Marino (che a fine agosto, in oc¬ 
casione della « Fiera del francobollo » di Riccione, e- 
metteranno una serie ancora in preparazione) hanno 
dedicato di recente una serie di annulli « figurati » a 
diverse manifestazioni di rilievo, come l'assemblea 
del 186' distretto del Rotary, congressi internazionali 
e manifestazioni non soltanto d'interesse filatelico. 
Se l’iniziativa della dilfusione di questi annulli « figu¬ 
rati » (in genere di pregevole fattura e di grande for¬ 
mato) troverà buona accoglienza fra gli appassionati 
di marcofilia - la raccolta appunto di annulli - San 
Marino ne userà con parsimonia, ma con una cer¬ 
ta frequenza annua. 


★ * 


* 


Il 25 agosto, ma con vali¬ 
dità dal 28 successivo, le 
Poste del Liechtenstein emet¬ 
teranno due francobolli de¬ 
dicati ai pionieri della fila¬ 
telia: vale a dire il grande 
collezionista Cari Lindenberg 
e il collezionista e commer¬ 
ciante Théodore Champion. 
Sempre alla fine di agosto, 
le Poste di Vaduz emette¬ 
ranno quattro valori per i 
250 anni di fondazione del 
principato: i soggetti saran¬ 
no dedicati alla biologia, alla 
fisica, all'astronomia, all’arte. 

Fulvio Apollonio 


CARI. UNDDNBER6 



Uno dei due francobolli 
annunciati dal Liechten¬ 
stein per il 25 agosto. 




Ad ogni cosa la natura dà forma secondo l'ambiente e la funzione. 
Dalla legge spontanea di tre regni naturali, 
lo spunto che anima il quarto: quello di Bertone, dell'automobile. 

Un volto di questo regno ? 

tacer 

team beriinetta convertibile 

903 cm‘ -155 Km/h - 52HP DIN 
finizioni "Bertone", colori giovani, norme di sicurezza USA 

opzionali: ruote elektron - sedili Miura - prezzi da L. 1.195.000 f.f. 


Organizzazione di vendita in tutta Italia 
Assistenza meccanica FIAT 
Garanzia "Bertone" per la carrozzeria 


BERTONE 

10095 GRUGUASCO (TO) 

Etpoeiuono tir ROMA : Via Bonco/npagru 14 


Bertone 
i quarto regno 
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Fluocaril anti-carie: solo in farmacia. 

Laborotoires Goupil Parigi - Valda Laboratori Farmaceutici Milano 


Fluocaril ne ha 

Fluocaril dentifricio anti-carie al Fluoro, solvente del tartaro. 

Tre applicazioni al giorno dopo ogni pasto. 

Formula: Natrii Fluor. Natrii Benzoas Eugenol Excip. q.s. 

E per esaltare l’azione di Fluocaril, chiedete al Farmacista 
lo speciale spazzolino Fluocaril a doppia azione: 
pulizia dei denti e massaggio delle gengive. 
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Due romanzi 
che sarebbero piaciuti 
a Pirandello 


~ 


DI LUIGI BALDACCI 


I 


Parleremo oggi di due li¬ 
bri, due romanzi che, se non 
siamo male informali, sono 
rimasti fuori della battaglia 
per i grandi premi; ma non 
per questo si tratta di cose 
minori nel panorama di que¬ 
st’anno, anzi. 1 due romanzi 
in questione s’intitolano E- 
disse di un vice direttore ge¬ 
nerale di Francesco Burdin, 
edito da Rizzoli, e II filo di 
mezzogiorno di Goliarda Sa¬ 
pienza, edito da Garzanti. Di 
Burdin avevamo letto Cadu¬ 
ta in Piazza del Popolo, del 
1964, e Scomparsa di Eros 
Semionda, del 1967. La cri¬ 
tica militante ha le sue for¬ 
mule: in un caso come que¬ 
sto si sarebbe tentati di dire 
che l'Eclisse è il miglior li¬ 
bro di Burdin; ma la tenta¬ 
zione dev'essere respinta, per 
quel tanto di ambiguo che 
è implicito in una formula 
siffatta. L'Eclisse è uno dei 
migliori libri apparsi que¬ 
st'anno ed è un libro note¬ 
vole in assoluto e non rela¬ 
tivamente al lavoro e alla 
carriera professionale del 
suo autore. In comune coi 
romanzi precedenti di Bur¬ 
din (che è uno scrittore trie¬ 
stino, ma assai lontano da 
quel tono memorialisticoche 
contraddistingue i narratori 
suoi concittadini) c’è, anche 
all'origine dell’Ec/isse, un 
fatto traumatico: uno di 
quegli eventi che sono capa¬ 
ci di cambiare una vita, o 
meglio di rivelarla a se stes¬ 
sa. Qui, un incidente d’auto, 
nel quale il protagonista per¬ 
de la moglie. Siamo di poco 
proiettati nel nostro futuro, 
e la narrazione si chiude con 
l’anno 1984 e coi sessanta- 
quattro anni del protagoni¬ 
sta. Ma se questa « seconda 
nascita », questa scoperta 
della vecchiaia o dell'altra 
vita, nella quale il protago¬ 
nista si trova immerso tut- 
t’a un tratto e senza preav¬ 
viso, è da ricollegare a quel 
preciso evento, a differenza 
dei libri precedenti l'Eclisse 
dimostra una piena libertà 
d'invenzione e di costruzio¬ 
ne. Direi anzi un'assenza di 
piani prestabiliti, che invece 
era tipica di un romanzo co¬ 
me Scomparsa di Eros Ser- 
moneta. 

Questa Eclisse non ha mo¬ 
delli letterari diretti. Il rac¬ 
conto si dipana sul ritmo dei 
giorni, dell’esistenza. Forse 
l'ultima pagina potrebbe of¬ 


frire un significato alla nar¬ 
razione: quel vecchio che, 
«insensibile al ridicolo», 
corre sulla riva del mare. 
Ma è meglio non insisterci 
troppo: si rischierebbe di da¬ 
re al racconto un colorito di 
simbolo, laddove il simbolo, 
le allusioni metafisiche sono 
per fortuna assenti (eccet¬ 
tuate le prime pagine, che 
descrivono un sogno, un’apo¬ 
calisse a Roma, e che pote¬ 
vano essere utilmente elimi¬ 
nate). Dunque: il modello 
dell'Eclisse è la vita stessa, 
ormai senza finalità precise, 
senza dialettica: la vita, in¬ 
somma, quale si presenta 
dopo che ogni clan si dimo¬ 
stra esaurito. Un ripensa¬ 
mento, una contemplazione 
dall’altro versante, con gli 
occhi della verità. Si potreb¬ 
be quasi pensare a un'espe¬ 
rienza di tipo pirandelliano: 
al Fu Mattia Pascal, al Ber¬ 
retto a sonagli. Questo Dot¬ 
tor De Michelis torna a vi¬ 
vere, dopo l’incidente, con 

10 spirito di chi è morto. Si 
accorge che nella vita non 
c’è più spazio per lui; eppoi 
basta lasciar vuoto il pro¬ 
prio posto perché la vita de¬ 
gli altri lo riempia immedia¬ 
tamente: così nella famiglia 
come nell’azienda, i due e- 
misferi nei quali si è divisa 
l'esistenza pratica del vice 
direttore. Il berretto a sona¬ 
gli è quello della verità paz¬ 
za (e del resto la verità è 
sempre pazza): ma De Mi¬ 
chel is se lo calca in testa con 
garbo, senza decisioni pro¬ 
grammate. Non riesce a pro¬ 
vocare deflagrazioni (come 
avrebbe fatto un vero perso¬ 
naggio di Pirandello); non 
vuol neppure giungere a tan¬ 
to. Nelle riunioni aziendali 
viene scambiato per im uo¬ 
mo probo, un idealista inte¬ 
grale, un ingenuo simpatico. 

11 mondo, le cose continua¬ 
no per la loro strada; De Mi¬ 
chelis raccoglie sorrisi di be¬ 
nevola indulgenza. 

Ma la validità del libro è 
tutta nella sua forza di rap¬ 
presentazione. Si veda, per 
esempio, la scena del pran¬ 
zo in casa del dottor Carlo 
Alberto Caiazza, funzionario 
di prima classe. Il Caiazza, 
segretario del vice direttore, 
è, diciamo così, la coscienza 
aziendale di De Michelis: un 
ben misero e sparuto e noio¬ 
sissimo Mcfìstofele, al quale 
ormai è scappato di mano il 
segue 
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TAMRON 

1 ottiche intercambiabili per 
apparecchi fotografici reflex 


OLYMPUS 
apparecchi (olografici 
formato 18 x 24 e 24 x 36 


ZENZA BRONICA 

apparecchio reflex monoculare 6x6 


C H I N 0 N 

cineprese super 8, proiettore 
bipasso, apparecchi fotografici 
reflex 24 x 36 


cognome 


cap. n. 


Gratis richiedete opuscoli illustrativi a: 
POLYCOLOR s.p.a. - articoli fotografici 
20146 Milano - Via Dei Gracchi, 10 


suo Faust. Ma, del resto, 
Burdin non mostra un ecces¬ 
sivo interesse alla vita dei 
personaggi minori: si limita 
a mostrarceli in azione, dal 
di fuori, come ombre cinesi 
che si proiettano alle spalle 
dell'unico attore. E così, in 
quest’aura di allucinazione, 
in questa mancanza di rap¬ 
porto tra il protagonista e 
la realtà che egli non riesce 
più a riconoscere, lo scarto 
tra il vero e l’assurdo è co¬ 
stante. 11 quadro perfetta¬ 
mente borghese del pranzo 
col cameriere preso in affit¬ 
to volge al grottesco. Tutto 
il gioco diventa un'infrazio¬ 
ne alle proprie regole. E que¬ 
sto passaggio da un registro 
all’altro avviene con la più 
grande naturalezza, cioè nel¬ 
la chiave di un espressioni¬ 
smo freddo, portato alla 
massima tensione, ma sen¬ 
za usare la minima violenza 
all’impianto della scrittura. 
11 De Michelis narra in pri¬ 
ma persona, e quasi col di¬ 
stacco di un burocrate, con 
la precisione di un tecnico. 
E così Burdin ci dà anche 
una precisa lezione: che si 
può dir tutto, anche le cose 
più terribili, servendosi del 
linguaggio di tutti i giorni. 

Goliarda Sapienza è, col 
Filo di mezzogiorno, al suo 
secondo romanzo. Il primo, 
Lettera aperta, la rivelò 
scrittrice di rara vocazione, 
aspra e impietosa come la 
« figliastra » dei Sei perso¬ 
naggi pirandelliani (la Sa¬ 
pienza è siciliana), ma rad¬ 
dolcita da una venatura li¬ 
rica, esaltata da un senso 
epico della parola. Siamo di 
fronte a una narratrice es¬ 
senzialmente autobiografica, 
ma che riesce ad evitare le 
secche del memorialismo: a 
costo di molte intemperanze 
inventive, nel primo roman¬ 
zo; qui, invece, attraverso la 
più oculata scelta di un set¬ 
tore speciale della propria 
vita: un’esperienza unica e 
strana, un trattamento psi¬ 
canalitico nel quale lo psica¬ 
nalista finisce per essere to¬ 
talmente coinvolto, così da 
rifiutare la propria paziente 
e rimettere in forse la sta¬ 
bilità dei risultati d’analisi 
che egli stesso aveva rag¬ 
giunto sul proprio conto. Ma 
sono discorsi, i nostri, che 
non rendono l'idea. Questo 
potrebbe anch'essere il sog¬ 
getto per un romanzetto ro¬ 
sa, per un film di consumo. 
Niente di più lontano dal gu¬ 
sto letterario di Goliarda Sa¬ 
pienza. 

Il medico è la prima figu¬ 
ra, la prima immagine che 
riemerge alla coscienza mu¬ 
tilata dagli electroshock. In 
quanto psicanalista, egli cre¬ 
de soprattutto nella funzio¬ 
ne della memoria; gli altri 
invece, quelli che credevano 
all'elettricità, si sono acca¬ 
niti a cancellare, a distrug¬ 
gere la memoria. A quell’im- 
magine la donna si attacca 
come a un relitto dopo un 
naufragio. Si convince di es¬ 
sere innamorata del medico. 


e questi le spiega che non è 
amore autentico, ma che die- —« 
tro di lei, al fondo della sua 
coscienza obnubilata, ce una 
assenza d'amore (soprattut¬ 
to nei rapporti con la ma¬ 
dre, dopo la precoce scom¬ 
parsa del padre e degli altri 
modelli maschili che poteva¬ 
no rappresentarlo), che do¬ 
vrà essere in qualche modo 
colmata, ma nella vita reale. 
Quella vita reale di cui si 
stenta a vedere l’avvento. 
Poi anche l'immagine del me¬ 
dico salvatore dilegua, forse 
perché non si può essere sai- 
vati, e perché, tutt’al più, ci 
è dato soltanto di ricomin¬ 
ciare a soffrire la nostra vita 
quotidiana. 

Ma il libro trascende le 
proprie occasioni. L'alterna¬ 
tiva non è solo tra ì'electro- 
shock e la psicanalisi. Nel 
racconto della Sapienza c’è 
una protesta e un’afferma¬ 
zione che suonano più irri¬ 
ducibili: « ...se siamo morbo¬ 
si, malati, pazzi, a noi va be¬ 
ne così. Lasciateci la nostra 
pazzia e la nostra memoria ». 

La società in cui viviamo è 
supremamente igienica. Il 
simbolo vero di questa so¬ 
cietà non è la psicanalisi, ma 
T electroshock: tornare puli¬ 
ti, senza macchia, senza pec¬ 
cato originale. Ma senza il 
peccato della nostra follia 
che cosa resta di noi? Il filo 
di mezzogiorno è la protesta 
di un’anarchica nei confron¬ 
ti dei formicai umani: aset¬ 
tici, senza vita e senza follia. 

Luigi Baldacci 


NOTIZIARIO 

• Tra le novità di Mondado¬ 
ri di imminente pubblicazione 
segnaliamo quattro romanzi 
cui bisognerà trovare un ango¬ 
lino nella valigia delle vacan¬ 
ze. o che bisognerà affrettarsi 
ad acquistare nella più vicina 
libreria, se già abbiamo la¬ 
sciato alle spalle lavoro e cit¬ 
tà. Un giovane cecoslovacco, 
Milos Kundera, è l’autore de 
Lo scherzo, il primo dei ro¬ 
manzi che suggeriamo. Si trat¬ 
ta di un’opera singolare, che 
narra i casi di un iscritto al 
partito comunista cecoslovac- 
co, rovinato dall’irresistibile 
inclinazione a combinare burle 
a danno di superiori e di com¬ 
pagni. Frutto delle ultime sta¬ 
gioni di Praga, Lo scherzo ri- j 
vela amarezze e speranze di 
quella società, adottando la 
chiave di un umorismo sottile 
che sfiora talvolta la satira. La 
deformazione ironica, applica¬ 
ta al costume americano, e in 
particolare alla tradizione del¬ 
la letteratura e del cinema 
western, ispira anche Un vero I 
nomo per Manie Ross, dell’a¬ 
mericano Charles Portis: si 
tratta di un divertissement sol- I 
tile e raffinato, da cui Henry I 
Hathaway ha tratto un film 
interpretato da John Wayne. 
Accanto a Kundera e a Portis, I 
autori nuovi, due autori collau- 
datissimi: Georges Simenon e 
Pearl S. Buck. Il gatto, del pii- 
mo, e Sole a mezzogiorno, del¬ 
la seconda, non deluderanno i 
certamente le vaste schiere dei 
loro aficionados. 

g. m. 
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Linea Party 

Un simpatico pic-nic 
senza problemi per il ritorno? 

Una cena divertente 
senza problemi per il «dopo»? 


La linea Party 

vi aiuta, con in più un tocco 

di colorata fantasia: 

tovagliette, tovaglioli, piatti, bicchieri, 
in cartone plastificato, con disegni 
simpatici, divertenti, coloratissimi. 

Dopo l’uso potrete buttarli, 

senza il problema di riportarli a casa 

o di lavarli! 

Ma se lo desiderate, tovagliette 
e bicchieri potranno essere usati 
più volte, grazie alla speciale 
resistentissima plastificazione 


Con la Linea Party 
unirete l'utile al dilettevole, 
potrete sbizzarrirvi allegramente 
tra 6 servizi a colori diversi 
e soprattutto spenderete pochissimo: 

4 Tovagliette (riusabili) - Lire 500 
25 Tovagliolini - Lire 200 
12 Piatti - Lire 350 
12 Bicchieri (riusabili) - Lire 150 
20 Tovaglioli grandi - Lire 300 

Produzione e distribuzione 
Auguri di Mondadori 
In vendita nelle migliori cartolibrerie 
e nei negozi di articoli casalinghi 
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Ecco alcuni rischi per lo smalto dei denti: smalto "graffiato"... ...smalto "scalfito"... 



...smalto "granulato". Ed ecco lo smalto "lucidato" con Pepsodent: lo sporco "scivola via"! 


Guarda bene... e correrai a comprare , 
Pepsodent! 



Se tu potessi guardare i tuoi denti al microscopio, 
correresti subito a comprare Pepsodent. Li vedresti, infatti, 
coperti di tante graffiature... e denti graffiati non possono 
splendere. Pepsodent è formulato per pulire i denti lucidandoli, 
cioè non "graffia via" le macchie e la pàtina gialla, ma le fa "scivolar via" 
dallo smalto rendendolo smagliante. Levigato, lucente, senza segni. 
Questa azione di lucidare, che non ha precedenti, è il più importante 
progresso finora realizzato nel campo dei dentifrici. Questa speciale formula 
ti dà denti più bianchi e un sorriso lucidato. Corri subito ad acquistare Pepsodent! 

Nuovo tipo di dentifricio per un sorriso bianco lucidato. 
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Walt Disney: 
il mago di un epoca 
senza fiabe 


DI DOMENICO MECCOLI 


Verona ha dedicato una 
settimana di proiezioni e una 
« tavola rotonda » al mondo 
e alla personalità di Walt 
Disney. A due anni e mezzo 
dalla scomparsa del creato¬ 
re di Topolino, è stato que¬ 
sto il primo tentativo di da¬ 
re uno sguardo d'insieme al¬ 
la sua vastissima opera e di 
discuterne i valori artistici e 
storico-sociologici. Dei sette¬ 
cento film prodotti da Di¬ 
sney fra il 1928 e il 1966, an¬ 
no della sua morte, l’ordina¬ 
tore della rassegna, France¬ 
sco Savio, ne ha scelti novan- 
tadue e li ha raggruppati in 
capitoli: favole, personaggi, 
educazione (nell'ampia acce¬ 
zione che gli americani dan¬ 
no a questo termine), la na¬ 
tura e l’uomo, scienza e fan¬ 
tascienza, musica. Era quan¬ 
to di meglio si potesse desi¬ 
derare per avere una visio¬ 
ne globale e significante, tan¬ 
to più che molti titoli erano 
ancora inediti in Italia, o va¬ 
golavano nelle nebbie di una 
memoria troppo lontana. Si 
è avuta così la possibilità di 
riscoprire il primo Disney, 
quello di Steamboat Willie, 
e di seguirne l’evoluzione ar¬ 
tistica, tecnica e industriale 
fino ai cartoni animati di 
lungo metraggio e ai docu¬ 
mentari. Dai tempi eroici 
del laboratorio allestito in 
un garage agli attuali stabi¬ 
limenti di Burbank e alle me¬ 
raviglie di Disneyland, l’in¬ 
dustriale aveva preso pro- 
^ gressivamente in Disney il 
sopravvento sul creatore, ma 
tutto portava comunque l'im¬ 
pronta della sua personalità 
e della sua particolare con¬ 
cezione della vita. 

Alla « tavola rotonda », gli 
studiosi (scrittori, filosofi, 
antropologi, etnografi, peda¬ 
gogisti, critici cinematografi¬ 
ci) si sono lasciati in mag¬ 
gior parte sopraffare dall’im¬ 
magine dell'industriale, rele¬ 
gando in secondo piano 
l'immagine dell’autore. Si è 
trascurato così di mettere 
nel debito risalto proprio la 
parte più vitale dell’opera di 
._ Disney, Esopo di un'epoca 
senza fiabe: la fantasia, il 
linguaggio, le vibrazioni poe¬ 
tiche. Si è anche trascurato 
il suo contributo determi¬ 
nante al perfezionamento del 
cartone animato come stru¬ 


mento per fondere realtà e 
immagine, mediandone le 
componenti: premessa ai suoi 
film di divulgazione scientifi¬ 
ca, dove è riuscito - ha rile¬ 
vato Silvio Ceccato - a met¬ 
tere alla portata di tutti cer¬ 
te cognizioni fondamentali 
per penetrare nelle meravi¬ 
glie del mondo futuro. 

Questi aspetti sono rima¬ 
sti ai margini della discus¬ 
sione. Invano ha reagito Fa¬ 
bio Tombari: « Noi non sia¬ 
mo qui per fare il processo 
a Walt Disney. » Invano Um¬ 
berto Eco aveva segnalato i 
pericoli di un’analisi conte¬ 
nutistica delle vicende di To¬ 
polino, di Paperino e dei lo¬ 
ro amici c nemici. Il proces¬ 
so c’è stato, e proprio nel 
senso temuto da Eco. Il 
principale capo d'accusa, 
sviluppato con diverse slu- 
mature e motivazioni da An¬ 
tonio Santoni Rugiu, da Tul¬ 
lio Seppilli e da Piero Sana- 
vìo, è che Disney ha ridotto 
il mondo alla misura del¬ 
l'uomo medio americano per 
confortare questi nel suo ot¬ 
timismo e, nello stesso tem¬ 
po, per diffondere presso i 
non americani la visione (mi¬ 
stificatoria e diseducativa) di 
un american way of life 
lievitato dallo spirito d’ini¬ 
ziativa e realizzato nell’ordi¬ 
ne e nell’equilibrio. Sebbene 
non priva di fondamento, la 
lesi è unilaterale, quindi va¬ 
lida solo parzialmente. Il 
successo mondiale dei film 
di Disney dimostra, anche in 
termini contenutistici, la lo¬ 
ro aderenza al sentire medio 
dei popoli. 

Il critico Pietro Bianchi è 
stato invece patetico e sugge¬ 
stivo. « Disney », ha detto, 
« sembrava il trionfatore del¬ 
la civiltà americana e invece 
ne è stato la vittima. L’Ame¬ 
rica lo ha ucciso trasforman¬ 
dolo in industriale. È morto 
quando i ragazzi gli hanno 
voltato le spalle ». Ma, a Ve¬ 
rona, la sala dove si proiet¬ 
tavano i film della rassegna 
risonava spesso di fresche ri¬ 
sate infantili. Questo era il 
miglior segno che egli so¬ 
pravvive al suo tempo e al¬ 
l'industrializzazione non sem¬ 
pre felice della sua attività. 
Il discorso sulla personalità 
di Disney resta ancora da 
fare. 

Domenico Meccoli 



l'uomo, 

la sua freschezza... 


...viefor 

Il suo deodorante. 
Subito un profumo gradevole; 
a lungo una fresca sensazione 
di sicuro benessere. 

La sua freschezza... 
Colonia Deodorante 
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ARTE 


/ simbolisti a Torino, 
una mostra 
da vedere subito 


DI RAFFAELE CARRIERI 


Luigi Cariuccio, dopo la pre¬ 
stigiosa mostra delle Muse In¬ 
quietanti, ha raccolto e ordi¬ 
nato nelle stesse sale della 
Galleria d'Arte Moderna di To¬ 
rino i Maestri del Simbolismo: 
ottantasei artisti rappresen¬ 
tati da trecentosettanta opere 
fra dipinti, disegni e incisioni. 
Siamo rimasti incantati e sor¬ 
presi per l'ampiezza e ricchez¬ 
za della rassegna e i suoi mul¬ 
tiformi aspetti. Che lungo e 
complicato viaggio avremmo 
dovuto fare in tutti i musei 
d’Europa, provincia dopo pro¬ 
vincia, per vedere una piccola 
parte delle opere esposte a To¬ 
rino. Non credo che ci siano 
state rassegne come questa 
nelle maggiori capitali almeno 
da un quarto di secolo. Le re¬ 
visioni e ricapitolazioni per u- 
no dei capitoli più originali 
della storia dell'arte contem¬ 
poranea sono cominciate da 
un pezzo. Le varie mostre dei 
pittori surrealisti tenute in tut. 
to il mondo hanno provocato 
interessi assai vivi verso i loro 
diretti predecessori e le loro 
concezioni fantastiche, fonti e 
fermenti. Sono stati gli stessi 
surrealisti a indicare rami e 
discendenze. Ed ora ecco i pa¬ 
dri che si fanno avanti simili 
a maghi e a profeti, gli eletti 
campioni del sogno, i cavalieri 
dell'ideale, i mangiatori di 
mirra e incenso, i pionieri del¬ 


l’immaginazione. E stato per 
noi adulti respirare la meravi¬ 
gliosa aria dei poeti preferiti: 
Baudelaire. Gerard De Nerval, 
Mallarmé, Rimbaud. Laforgue. 
Verlaine. Lautréamont. 

Riporlo dal catalogo una ci¬ 
tazione di Villiers De L'Isle- 
Adam che ci trasporta come 
un raggio di luna nel mondo 
degli iniziati: « Sappi una vol¬ 
ta per tutte che per le non si 
dà altro universo se non la 
concezione che di esso si ri¬ 
flette nel fondo dei tuoi pen¬ 
sieri; poiché tu non puoi ve¬ 
derlo compiutamente, né cono¬ 
scerlo, distinguerne sia pure 
un solo punto come quel pun¬ 
to misterioso deve essere nella 
sua realtà. Se, per ipotesi as¬ 
surda, tu potessi, per un solo 
attimo, abbracciare l'onnivi- 
sione del mondo, l'istante suc¬ 
cessivo sarebbe per sempre 
un'illusione, perché l’universo 
cambia . come tu stesso cam¬ 
bi - a ogni pulsazione delle tue 
vene, e cosi il suo Apparire, 
qualsiasi possa essere, non c, 
in linea di principio, se non 
qualcosa di fittizio, mobile, i- 
nalferrabile. E tu ne fai parte! 
Dove il tuo limite, in lui? Do¬ 
ve il suo, in te? Sei tu che egli 
chiamerebbe rumverso, se non 
fosse cieco e senza parola! » 

La pittura dei simbolisti non 
si esaurisce con la materia, ma 
continua in una specie di silen¬ 


te musica i cui accordi e ritmi 
formano delle immagini a dop¬ 
pia e triplice luce: le Parche, 
gli Arcangeli, i Peccati, i De¬ 
moni, i Cherubini, le Muse, la 
Immortalità, la Lussuria, la 
Morte, sono i simboli princi¬ 
pali seguiti da fitte schiere di 
protagonisti a coppie: Edipo 
e la Sfinge, Orfeo ed Euridice, 
Venere e Cupido, Giacobbe e 
l'Angelo. 

6 molto difficile e problema¬ 
tico stabilire un atto di nasci¬ 
ta del Simbolismo con una da¬ 
ta che risulterebbe comunque 
immobile essendo la sua es¬ 
senza piuttosto fluida e straor¬ 
dinariamente mutevole nel 
tempo. Il più vecchio degli ot¬ 
tantasei artisti rappresentati 
alla mostra di Torino è il tede¬ 
sco Gaspar David Friedrich, 
nato l'anno 1774, poi viene l'in¬ 
glese Turner del 1775. I più 
giovani sono i futuristi: Boc¬ 
cioni, 1882; Russoio, 1885. A par¬ 
te i futuristi, le presenze ita¬ 
liane sono variabili sia come 
ricerche, sia come anagrafe: 
Segantini. Polizza da Volnedo, 
Adolfo Wildt, Giulio Aristide 
Sartorio, Romolo Romani, Vit¬ 
torio Zecchin, Alberto Martini, 
Felice Casorati. Sembra al¬ 
quanto strano, e anche assur¬ 
do, che la prima generazione 
dei futuristi possa convivere 
col folto schieramento dei Pre¬ 
raffaelliti il cui pioniere, Wil¬ 
liam Blake, nasce a Londra il 
1757. Luigi Cariuccio ha prefe¬ 
rito avere uno sguardo a largo 
raggio d’azione senza fissarsi 
sulla data stabilita da diziona¬ 
ri e guide nel 1886, anno della 
pubblicazione sul Figaro di Pa¬ 
rigi del Manifesto del Simbo¬ 
lismo, scritto dal poeta Mo 
réas, che coincide con l'arrivo 
a Parigi di Van Gogh. con il 
primo soggiorno in Bretagna 
di Gauguin e con la comparsa 
delle llluminations di Rim¬ 
baud. 

Per non confondere le acque 
dorate e crepuscolari, citiamo 
ciò che, due anni dopo il mani¬ 
festo di Moréas, scrisse Odilon 
Redon: « Si vuole, da parte di 
alcuni, ridurre assolutamente 
l'arte pittorica alla sola ripro¬ 
duzione di ciò che l'artista ve¬ 
de. Ma chi rimane entro que¬ 
sti gretti limiti si condanna a 
un ideale inferiore. I maestri 
dimostrano che l'artista, una 
volta in possesso del proprio 
linguaggio, una volta che ab¬ 
bia colto nella natura i neces¬ 
sari mezzi d’espressione, è li¬ 
bero, legittimamente libero di 
trarre i suoi soggetti dalla sto¬ 
ria, dai poeti, dalla propria 
immaginazione ». Redon. qui 
presente con un'affascinante e 
numerosa serie di litografie, di¬ 
pinti e pastelli, è il padre di 
parecchie generazioni di arti¬ 
sti venuti prima e dopo il Sur¬ 
realismo. E lo stesso si dica 
di Moreau. Max Klinger e Ar¬ 
nold Bòcklin . i due padri ri¬ 
conosciuti e consacrati da De 
Chirico in due saggi famosi, - 
rappresentati a Torino da una 
messe d’opere imponente. In 
quale provincia nordica avrem¬ 
mo potuto vedere in un'unica 
rapida visita otto dipinti di 
Bòcklin, cinque Ensor, quat¬ 
tordici Khnoptf, fra cui una 
delle immagini più suggestive 
dell'intera mostra - La città 
abbandonata - valeva un viag¬ 
gio in Belgio. Abbiamo atteso 
una quarantina d’anni per ve¬ 
dere. in questa occasione, le 
tempere e le xilografie origina¬ 
li eseguite da Kandinsky dal 
1902 al 1907. Senza parlare dei 
Klimt, dei Kupka, dei Torop; 
e dei francesi, con in testa 
Gauguin, seguito da Emile 
Bernard e da Maurice Denis. 
Sguardi e mezzi sguardi per 
il poco spazio che abbiamo. 

Raffaele Carrieri 
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Scegliete la 
vostra Minolta 



Hi-Matic 9 

L'automatismo assoluto. 
Apparecchio 24x36 a mi¬ 
rino - Rokkor 1,7/45 mm - 
automatico, semiautoma¬ 
tico o manuale - disposi¬ 
tivo CLC - telemetro - si¬ 
stema Flashmatic - dispo¬ 
sitivo SLS. 



Hi-Matic 7 S 

L'automatismo a portata di 
tutti. Apparecchio 24x36 
a mirino - Rokkor 1,8/45 
mm - automatico, semiau¬ 
tomatico o manuale - di¬ 
spositivo CLC - telemetro 
- flash facilitato - disposi¬ 
tivo SLS. 



AL-F 

L'automatismo in tasca. 
Apparecchio 24x36 a mi¬ 
rino - Rokkor 2,7/38 mm - 
automatico e semiauto¬ 
matico - dispositivo CLC - 
telemetro - flash facilitato 
- dispositivo SLS. 



Autopak 500 

Apparecchio per carica¬ 
tore 126-Rokkor 2,8/38 
mm - inserimento del cu- 
boflash comandato dalla 
cellula - messa a fuoco 
zonale. 



16-MG 

La microcamera sempre 
pronta. Microcamera 16 
mm - usa caricatori da 
20 pose - Rokkor 2,8/20 
mm - otturatore program¬ 
mato - esposi metro accop¬ 
piato - lente addizionale 
incorporata. 


...e tanti altri modelli 


NON ACQUISTATE INCAUTAMENTE 


Al momento dell'acquisto esigete la ga¬ 
ranzia ONCEAS. l'unica valida in Italia 
per ottenere I Assistenza Tecnica Minolta. 


Minolta 

una grande tecnica in mano a voi 

V J 
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Prova Minolta N 

Vi sfidiamo a scattare 
questa foto impossibile 


'^Non c'è pellicola e obiettivo che tenga. Per 
il novanta per cento delle macchine foto¬ 
grafiche questa è una fotografia "impossi¬ 
bile". 

Il contrasto tra luci ed ombre era in origine 
troppo forte. L'illuminazione dei soggetti con 
soltanto una lampada da tavolo non permet¬ 
teva di ottenere contemporaneamente la re¬ 
sa delle figure e dello sfondo. Eppure la 
Minolta SR-T 101 davanti ad un contrasto 
così forte, è riuscita a determinare -grazie 
al CLC- l'esatta esposizione. 

C era una sola esposizione possibile: il CLC 
l'ha determinata. 

La lettura TTL, a diaframma aperto, ha con¬ 
sentito, a sua volta, di regolare l’esposizio¬ 



ne e di mettere a fuoco in un solo istante, 
senza obbligare il fotografo a scattare alla 
cieca e senza fargli perdere il momento ma¬ 


gico dell’istantanea. Il resto lo ha fatto 
l’obiettivo Rokkor. 

Minuziosa attenzione ad ogni dettaglio, 
straordinaria plasticità, fedelissima resa di 
tutti i colori sono per le macchine Minolta 
una sicurezza. Grazie agli obiettivi Rokkor. 

Minolta 

una grande tecnica 
in mano a voi 


Opuscolo gratis su richiesta all’esclusivista uiiceas - via Balzaretti, 15 - 20133 Milano 


109 











STUDIO TESTA 


fermati a zucca 

il rabarbaro 

tappa di salute 



TEATRO 


// “ Girotondo” 
non aveva bisogno 
di caricature 


DI ROBERTO DE MONTICELLI 


La ricerca della teatralità 
basata sull'esasperazione degli 
effetti è pericolosa. L’esaspera¬ 
zione e l’ingrossamento degli 
effetti sono certo espedienti in¬ 
terpretativi legittimi, ma pos¬ 
sono portare anche a risultati 
discutibili, se non vanno lungo 
la direzione naturale d’un te¬ 
sto. non ne rispettano l'ordine 
formale, quell’equilibrio som¬ 
messo, in apparenza inavverti¬ 
bile, che è il segno della sua 
validità. Cosi, è facile cadere 
nell’equivoco con una comme¬ 
dia come Girotondo di Arthur 
Schnitzler. Lo scrittore e me¬ 
dico viennese a cavallo fra Ot¬ 
tocento e Novecento ha in que¬ 
ste scene una delle sue testi¬ 
monianze più sicure. Già quel¬ 
la sua ronda delle coppie è 
un'immagine teatrale che non 
passa. Quei dieci incontri d’a¬ 
more incastrati uno nell’altro 
(rimane fisso, volta per volta, 
uno dei partners) comunicano 
al pubblico un’eccitazione e un 
compiacimento continui, al di 
sopra della tristezza di fondo 
che caratterizza la commedia, 
perché un’iterazione di questo 
tipo è destinata a non saziare 
mai. Ma già Max Ophiils, nel¬ 
l’edizione cinematografica del¬ 
la commedia, giunta in Italia 
con molto ritardo e abbastan¬ 
za sfigurata dalla censura, si 
tenne, per quel poco che se ne 
potè vedere, fra un colpo di 
forbici e l’altro, a un modulo, 
a mio parere, di convenzione: 
nel senso che collocò Schnitz¬ 
ler nel suo bravo scaffale, uno 
scaffale neanche sbagliato, ma 
che appunto per questo sapeva 
di manuale: Vienna, valzer, 
Belle Epoque, morbida c irri¬ 
tata psicologia percorsa dai 
primi brividi freudiani. 

Tutto ciò è giusto, come no? 
Basti pensare all’immagine del¬ 
la giostra, che nel film c’era, 
se ben ricordo, e cui la com¬ 
media allude col suo stesso ti¬ 
tolo. Sulla giostra girano, uno 
accanto all’altro, simili a ma¬ 
nichini dallo sguardo fisso e 
dall’espressione perdutamente 
immobile, simbolica, i dicci 
protagonisti di questi incon¬ 
tri: la prostituta, il soldato, la 
cameriera, il giovane signore, 
la giovane signora, il marito, 
la donnina galante, il poeta, 
l’attrice e il conte. La ragazza 
di vita, che sta all’inizio, si ri¬ 
trova anche alla fine e chiude 
il cerchio. Ma l’intuizione vera 
non è nella ronda delle coppie, 
che è soltanto una piacevole 
invenzione meccanica. Un che- 
di clinico e anche una specie- 
di amara compiacenza caratte¬ 
rizzano queste dieci scene. La 
frivolezza e il patetismo non 
sono che la vernice. E anche- 
io spumeggiare della Vienna 
fine secolo non è altro, riferito 
a questa commedia, che un ap¬ 
porto, un'inevitabile analogia, 
direi, suggerita dalla nostra im¬ 
maginazione. Nell’opera c’è al¬ 
tro: una tristezza squallida, 
l'opacità e vanità dell’amore 


come gli uomini lo intendono I 
nell’affannosa e anche comica 
ricerca del piacere, che quoti¬ 
dianamente li occupa; l'equi- | 
voco che ogni volta, dopo la [ 
soddisfazione, interviene fra | 
uomo e donna. 

A esprimere sul palcoscenico j 
tutto ciò, come si configura nei j 
dialoghi di Schnitzler, l’ingros- I 
samento degli effetti non ba¬ 
sta. Questa è invece la strada 
che mi pare abbia seguito Bep¬ 
pe Menegatti nel mettere in 
scena, col gruppo Attori Uniti, 
la commedia. Da principio si 
assiste a un interessante ten¬ 
tativo di stilizzazione. Un fon¬ 
dale bianco, battuto da una 
luce forte, il vorticare d'una 
corda, come per un invito a 
saltare: la corda che legherà 
alla fine tutti i dieci protago¬ 
nisti dei vari incontri. Ma poi, 
a mano a mano che la giostra 
gira, si scivola in una specie 
di macchictlismo vistoso, fin 
troppo preoccupato di sfrutta¬ 
re gli spunti comici delle varie 
situazioni. E c'è un naturali¬ 
smo (o almeno una verosimi¬ 
glianza) inutile negli atteggia¬ 
menti degli attori che mima¬ 
no il gioco dell'amore. 

E alla line, ecco il facile, con¬ 
sueto ricorso alla caricatura, 
con intenti di smitizzazìone. 
Ma cosa si vuole smitizzare? 
L’amore? Ci ha già pensato 
Schnitzler con quei suoi dialo¬ 
ghi sommessi e. tutto somma¬ 
to, piuttosto beffardi. L’enfasi 
dell’attrice fine secolo? Ma non 
mi pare che il personaggio del¬ 
l’attrice. nella commedia, si i 
presti a una simile deforma- i 
/.ione; quando, della donna e 
dell’attrice l’autore vuole espri¬ 
mere soltanto, e molto sobria¬ 
mente com’è suo costume, 
l'ambiguità. Sicché, la brava 
Francesca Benedetti è quella 
che più vistosamente fa le spe¬ 
se d’una simile impostazione 
registica. Ma anche gli altri fi¬ 
niscono col rimetterci, interpreJ 
lativamente, le penne. Sono 
piaciute invece la misurata re¬ 
citazione di Francesca Fabiani 
e la morbida espressività di 
Relda Ridoni. Virginio Gazzolo 
delinca con molta autorità la 
figura del marito, coca e senza 
sospetti, moralista per como¬ 
do proprio e ancora gelosa¬ 
mente innamorato della moglie. 
Qui la caricatura non ci sta¬ 
rebbe male, solo che l’attore 
ce ne mette un po’ troppa, i 
Quanto ai motivi della Vedo- J 
va allegra, che legano i vari 
quadri, se comunicano una fa¬ 
cile suggestione, non riescono 
a dare unità a uno spettacolo, 
la cui caratteristica è proprio 
una certa, non molto coerente 
sovrapposizione di intenzioni, 
all’insegna, unica coesione, di, 
un effettismo vistoso. Fra quel¬ 
le intenzioni ce n'è anche qual¬ 
cuna molto fine. Ma si fatica a 
pescarla nel clangore di lutto 
il resto. 

Roberto De Monticelli 















Milkana blu: ancora meno grasso 
Soltanto il 35-39°/ 0 in s.s. 

Milkana Blu, per nutrirsi oggi; 
in un mondo che cambia. 

Un mondo per chi è dinamico, 
per chi è scattante, leggero. 
Milkana Blu, con più proteine: 
per nutrire meglio, . - *83 

con più equilibrio.,^^g?^aj|y^j;;ià 











I REGNI 
DELLA VITA 


Mondadori 


a portata 
di mano 
le meraviglie 
della natura 

Dopo 
L’EVOLUZIONE 
usciranno 
ogni due mesi: 

Gli insetti, 
I pesci, 
I rettili, 
Gli uccelli, 
I mammiferi, 
Le piante. 















sette volumi 

di formato 21,5 x 28 
elegantemente rilegati 
migliaia di illustrazioni 
a colori e in nero 
centinaia di fotografie 
pressoché esclusive 
integrate da illuminanti 
tavole genealogiche 
disegni illustrativi 
indici analitici e bibliografici. 


chiedete 
in visione 


MAMMIFER! 


per una settimana 
il primo volume 
della collana 

staccando 
l’unita cartolina 
ed inviandola 
oggi stesso 


diRicM'' 
«dei rei 
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I REGNI 
DELLA VITA 


L’EVOLUZIONE 


di Ruth Moore 
e dei redattori di Life 


















Nel presentare in anteprima alla stampa specializzata il 
nuovo lubrificante « Gulfpride Formula G Racing Motor 
Oil », nato dall’esperienza della Gulf nel campo delle 
grandi competizioni sportive in formula 1, campionato 
marche e Can Am, l’avv. Nicolò Pignatelli, presidente 
della Gulf Italiana ha illustrato anche la nuova raffinerìa 
Gulf che verrà realizzata a Bertonico con impianti di 
depurazione d’avanguardia per escludere inquinamenti 
dell’aria c dell’acqua. Oltre all’avv. Pignatelli hanno par¬ 
lato l’ing. Ghio (nella foto, a sinistra dell’avv. Pignatelli) 
e il Sig. E. Young della Gulf e il dr. A. M. Pennella della 
Young & Rubican Italia, sul programma corse della scu¬ 
deria Gulf 1969. 



MARIA ROASIO SU IBM 72 
PRIMA AI NAZIONALI 
DI DATTILOGRAFIA 

Maria Roasio, 22 anni, piemontese, ha vinto con 
notevole distacco sulle altre 48 concorrenti i 
Campionati Italiani di Dattilografia di Monte- 
catini. 

Con 634 battute al minuto sulla tastiera della 
sua IBM 72 — la velocissima macchina per scri¬ 
vere elettrica a sfera — la Roasio ha stabilito il 
nuovo record italiano di velocità. 


RADIO E TV _ 

/ programmi 

daini al 17 luglio 

I servizi del Giornale Radio, la domenica» vengono trasmessi sul 
Programma Nasionale alle ore 8, 13. 15, 20. 23: sul Secondo Pro¬ 
gramma alle ore 7.30, 8.30. 9.30, 10.30, 11.30, 13.30, 17, 18.30, 19.30, 
£1.30. 22. 24; sul Terzo Programma alle ore 22. Gli altri giorni, 
sul Programma Nazionale, alle ore 7, 8, 10, 12, 13. 15, 17. 20, 
23; sul Secondo Programma alle ore 6.30, 7.30, 8.30, 9.30, 10.30, 
11.30. 12.15. 13.80, 14.30, 15.30, 16.30, 17.30. 18.30. 19.30, *23. 24: 
sul Terzo Programma alle ore 22. Il Telegiornale è trasmes¬ 
so sti| Programma Nazionale tutti i giorni alle ore 20.30 «edizione 
della sera) e in chiusura (edizione della notte): sul Secondo Ca¬ 
nale, alle ore 21. 


VENERDÌ 11 


TV - NAZIONALE 17: - Giro ci¬ 
clistico ili Francia ». arrivo della 
tappa: Aubagne-La Grande Motte - 
18.15: La TV dei radazzi - 21: « TV- 
Sette », settimanale di attualità, a 
cura di Brando Giordani . 22: « Gio¬ 
chi senza frontiere ». torneo televi¬ 
sivo di giochi tra Belgio, Germania 
Federale. Gran Bretagna, Italia e 
Svizzera (secondo incontro). Com¬ 
mentatori per l'Italia, Renata Mau¬ 
ro e Giulio Marchetti. 

TV 

SECONDO 

21.15: • Fuorigio¬ 
co ». di Giusep¬ 
pe Cassieri. In¬ 
terpreti principa¬ 
li; Mario Pisii e 
Andreina Paul. 
Regia di Giaco¬ 
mo Colli. E una 
amara parabola 
Andreina Paul in cui si rifletto¬ 
no alcuni aspetti 
alienanti della civiltà moderna. L'un¬ 
tore sviluppa una situazione che ut¬ 
traverso le vie del grottesco appro¬ 
da ad un epilogo tragico. Chiave 
drammatica dcllu vicenda è la smo¬ 
data passione per il gioco del cal¬ 
cio. quel « sacro rito * della parlila 
in cui si riflette talvolta - e questo 
è il caso del cotnmcndator Gaspare 
e dei personaggi che gli gravitano 
intorno - una sostanziale mancanza 
di interessi, un’incapacità di validi 
rapfiorii umani... - 22.15: - Terzo 
giorno ». fatti e problemi religiosi. 
Esiste in Italia una crisi della par¬ 
rocchia? Quali le cause e quali i 
rimedi? A questa domanda rispon¬ 
de l'odierna puntata della rubrica. 
Seguirà un dibattito sull'argomento 

- 22.45: Campionati italiani di cicli¬ 
smo su pista. 

TV • SVIZZERA 22: - Ali Ha- 
sard Balthasar ». film, con Francois 
Lafarge e Philippe Asseliti. 

RADIO - NAZIONALE 8 30. Le 

canzoni del mattino • 10.05: Le ore 
della musica . 11.30. Una voce per 
voi 13.20: Canta Iva Zanicchi • 
14.45: Zibaldone italiano - 15.30: I 
libri in edicola - 16.30: « Estate na¬ 
poletana » - 17.05: Per i giovani - 
20.15: Montale parla di Montale - 
21.15: Concerto sinfonico, diretto da 
Franco Caracciolo. 

RADIO - SECONDO 10: - Pame¬ 
la » - 10.40: • Chiamale Roma 3131 • 

- 13: » Hit Parade » 13.35: . Il te¬ 

ma di Lara » - 14: Arriva il Canta¬ 
giro - 15.18: Grandi pianisti - 17.10: 
Juke-box della poesia - 19: « Stasera 
si cena fuori » - 21.10: « Semplice 
aritmetica ». racconto di S. Monco¬ 
ni • 22.10: I cantautori. 

RADIO - TERZO 10: Musiche di 
Tartini - 11.45: Musiche italiane di 
oggi - 13: Intermezzo - 14.30: Ga¬ 
briel Fauré • 15.30: « Requiem tede¬ 
sco ». di Brahnis - 18.45: Piccolo 
pianeta • 20.30: Il nostro pane quo¬ 
tidiano - 21: Serate a soggetto • 
22.50: Poesia nel mondo. 


SABATO 12 


TV - NAZIONALE /*: • Gire à- 
distico di Francia », arrivo della 
tappa: La Grande Motte-Revel - 
19.10: Sette giorni al Parlamento - 
19.35: Tempo dello Spirito - 21: « Ot- 
lavo Cantagiro ». serata finale da 
Recoaro Terme. Presenta Dany Paris 
e Nuccio Costa. Direttore di gara 
Johnny Dorelli - 23: • Dicono di 
lei ». un programma di Enzo Biagi. 


Giacomo Agostini, pluricam pione 
mondiale di motociclismo, sarà il 
protagonista dell'odierna puntata. Im 
trasmissione è dedicata al rischio 
che i campioni devono affrontare 
nelle gare motoristiche e alla loro 
effettiva utilità ai fini del progresso 
tecnico. Agostini ha comincialo ad 
avere la passione per la molo al¬ 
l'età di otto anni: per questa pas¬ 
sione il giovane campione lombardo 
ha affrontato una vita piena di ri¬ 
nunce e di pericoli. Con Agostini si 
presenterà alla ribalta anche il suo 
rivale Renzo Pasolini. 

TV - SECONDO 18.15: Im TV 
dei ragazzi - 21.15: • Marianna Sir- 
ca ». di Grazia Deledda, con Lea 
Massari e Ivano Slacciali. Regia di 
Guglielmo Morandi. Sardegtia, primi 
anni del Novecento. Marianna Sirca 
è una hello e fiera ragazza, e per 
di più ricca. Tra i vari giovani 
che la corteggiano, solo Simone rie¬ 
sce a far breccia nel suo cuore. Un 
destino crudele pesa tuttavia sul lo¬ 
ro amore: Simone. infatti, è povero 
e senza lavoro. Perciò, insofferente 
della miseria, a diciatto anni s'c 
dato alla macchia unendosi a un 
noto brigante. Su di lui non pesa 
alcun delitto: ma come fare a con¬ 
vincere di questo la giustizia? I due 
innamorati sono costretti a vedersi 
di nascosto... - 23.10: • Premio Au¬ 
stralia di trotto ». 

TV - SVIZZERA 21.40. . Odettc 
- l'agente S 23 ». flint, con Anna 
Neagle e Trevord Howard. 

RADIO - NAZIONALE 8.30: Lo 
canzoni del mattino - 10.05: Le ore 
della musica . 13.20: « Millegiri • - 
14.40: Zibaldone italiano - 16.40; Un 
certo ritmo - 17.10: Incontri col per¬ 
sonaggio - 20.15; « Il girasketches * 
. 21: Conversazioni musicali - 22.20: 
Compositori italiani contemporanei. 

RADIO - SECONDO 8 40 Ve¬ 
trina di « Un disco per l'estate » - 
9.40: « Chiamate Roma 3131 » - 10.40: 
• Batto quattro » - 13: • L'avventu¬ 
ra » • 13.35: Ornella per voi - 14: 
Arriva il Cantagiro - 15.18: Grandi 
direttori • 17.40: Bandiera gialla - 19: 
Piano bar - 20.11: «Giovinezza, gio¬ 
vinezza », di L. Preti - 21: « Ottavo 
Cantagiro ». serata finale. 

RADIO - TERZO 10: Musiche di 
Beethoven - 11.15: Musiche di bal¬ 
letto - 12.20: Piccolo mondo musi¬ 
cale - 13.25: Pianista Dino Lipatti 
14: « Norma ». di V. Bellini - 18.45: 
La grande platea - 20.40: Concerto 
sinfonico, diretto da Armando La 
Rosa Parodi - 22.30: « Nerone, il fi¬ 
glio migliore », di M. Hubav. 


DOMENICA 13 


TV . NAZIONALE II: Santa 
Messa - 12: Rubrica religiosa - 17.30: 
lo TV dii ragazzi - 18.30: • Giro 
ciclistico di Francia » 21: « Un 

incidente di caccia ». originale tele¬ 
visivo della serie « Nero Wolfe ». con 
Tino Buazzelli. Paolo Ferrari ed Ed¬ 
mondo Aldini (prima puntata) - 
22.10: La domenica sportiva - 22.45: 
Quindici minuti con Don Backy. 

TV - SECONDO 1^.30: Concerto 
sinfonico - 21.15: « Settevoci ». gio¬ 
chi musicali. Presenta Pippo Bando 
- 22.20: • Sabotaggio », telefilm della 
serie « F.B.t. », con Efrem Zomba¬ 
tisi ir. - 23.10: Prossimamente. 

TV - SVIZZERA • 2J.35: - Fango 
sulle stelle ». film, con Montgomery 
Clift. 

RADIO - NAZIONALE 9.30: 
Santa Messa - 10.15: Le ore della 
musica 13.20: « Auditorio C » - 
14.30: Zibaldone italiano • 16.30: Po¬ 


meriggio con Mina - 18.30: Concer¬ 
to sinfonico - 20.20: - Batto quat¬ 
tro » - 21.25: Concerto per piano¬ 
forte. 

RADIO - SECONDO 9.35: « Gran 
Varietà» - 11: «Chiamate Roma 

3131 » - 13: « Il gambero » - 14.30: 
« L» corrida » - 15.23: Pomeridiana - 
17.30: Musica e sport - 20.50: Albo 
d’oro della lirica - 21.30: Le ma¬ 
schere italiane. 

RADIO - TERZO - 10: Concerto 
d apertura 11.15: Presenza religio¬ 
sa nella musica - 14.15: Le orchestre 
sinfoniche - 15.30: • Riunione di fa¬ 
miglia » - 18.45: La lanterna - 20.30: 
Passato c presente - 21: Club d'a¬ 
scolto - 22.30: Interpreti a confronto. 


LUNEDI 14 


TV . NAZIONALE 17: . Giro 
ciclistico di Francia * - 18.15: La TV 
dei ragazzi - 21: « Colpevole inno¬ 
cente! », film, con James Mac Arthur 
e Kim Hunter. Il film presenta il 
tema dell'incomprensione tra genito¬ 
ri e figli, facendone risalire la causa 
al contegno di quei padri che, per 
incapacità o pigrizia, si limitano a 
provvedere i mezzi di sussistenza, 
distribuendo po: freddamente casti¬ 
ghi u premi... - 22.50: Prima visione. 

TV - SECONDO 21.15: Incontri 
J9t>9: « V motta ti nave » - 22.15: Con¬ 
certo sinfonico, diretto da Fritz Rie- 
ger. Musiche di Mozart e Ravel - 
22.55: f dodici armi del Mercato Co¬ 
mune Europeo. 

TV - SVIZZERA 21.40: « L'im¬ 
pareggiabile Glynis ». telefilm. 

RADIO NAZIONALE 8.30: Le 
canzoni del mattino - 10.05: Le ore 
della musica - 11.30: Una voce per 
voi . 13.20: « Hit Parade » - 16.30: 
Piacevole ascolto - 17.05: Per i gio¬ 
vani . 20.15: - Quando la gente can¬ 
ta • - 21: Concerto operistico. 

RADIO - SECONDO 10: - Rode¬ 
rteli Random ». di T. Smollct • 11.10: 
Appuntamento con Beethoven • 13: 
« Monsicur Aznavour » 15.35: Can¬ 

zoni napoletane - 18: Aperitivo in 
musica - 20.11: Corrado fermo posta 
- 21.10: • La fisarmonica ». 

RADIO - TERZO 10.45: Le Sinfo¬ 
nie di Dvorak - 11.30: Dal Gotico al 
Barocco . 12.20: Licderistica corale 
• 14.30: Il Novecento storico - 15.30: 
Musiche di Cimarosa - 16.35: Musi¬ 
che di Schubert - 20.35: « Il signor 
Canni ha l’onore... ». di Conrad 
Hansen. 


MARTEDÌ 15 


TV 

NAZIONALE 

17.30: « Giro ci- 
iltstico di Fran¬ 
cia » - 18.45: La 
TV dei ragazzi * 
21: « Un inciden¬ 
te di caccia », o- 
riginale televisivo 
della serie • Ne¬ 
ro Wolfe ». con 
Tino Buazzelli e' 
Paolo Ferrari (se¬ 
conda puntata) - 22.20 ; Perché?, ru¬ 
brica di informazioni. 

TV - SECONDO 21.15: - / riti 
che guariscono », documentario - 
22.15: « Belfagor o 11 fantasma del 
Louvre », di A. Ber ne de, con Ju- 
liette Greco (replica della quinta 
puntata). 

TV - SVIZZERA 22: Uomini ver¬ 
so la luna, documentario. 

RADIO - NAZIONALE 9 06: 

« Turando! » (atto primo) - 11.30: 
Colonna musicale - 13.20: « Per voi 
dolcissime » - 14.45: Zibaldone ita¬ 
liano - I6J0: « Doppio misto » - 
17.05: Per i giovani - 20.15: • Pelleas 
et Melisande ». di Debussy. 

RADIO - SECONDO 10: • Rode 
rich Random » - 10.40: « Chiamate 
Roma 3131 » - 13: « Margherita e il 
suo maestro » - 15.18: Giovani can¬ 
tanti lirici • 20.11: Voci in vacanza 
21.10: « Claudine », di Colette - 
22.40: Nascita di una musica. 

RADIO - TERZO H 15. Musiche 
per strumenti a fiato - 11.40: Can¬ 
tate d» Alessandro Scarlatti • 12.20: 
Musiche italiane d'oggi . 15.30: Con- 




Tino Buazzelli 
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Prendimi... 

dì lasciami se ci riesci 



Ti sfido a farlo... ma non troverai una lama dolce come me 
non potrai più rinunciare alla mia carezza sul tuo viso. 

Sono fatta per la dolcezza. Perché mi fa Gillette.-^^^^ 
e Gillette usa acciaio Micro-Chrome, ^I 
purissimo, che tiene cosi' a lungo il filo, 
e lo protegge con EB^ il trattamento 
chimico esclusivo che fa la rasatura cosi dolce. 


dolcemente ^ 
Super Silver Gillette 













Imparate 

l’Americano. 


Bevendo. 


Non si sa mai, 

prima o poi potrebbe servirvi 
Vi servirà liscio 
e freddissimo, 
oppure 

con tanto ghiaccio dentro, 
o ben spruzzato di seltz, 
magari 

con una fettina di arancia 
oppure di limone. 

Vi servirà 

tutte le volte che 

avrete voglia 

di un aperitivo diverso. 

Cora Americano. 




CORA 


AMERICANO 

BHHHnon si dimentica piu 
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RADIO E TV 


certo diretto da R. Kubclik - 18.45: 
Magia c società - 20.25: I Virtuosi di 
Roma -21: Musica fuori schema. 

r 


MERCOLEDÌ 16 


TV . NAZIONALE - 17-30: . Giro 
ciclistico di Francia » - 18.4. 5: Im IV 
dei radazzi - 21: « Il futuro nello 
spazio », servizio di Fiero Angela 
(quarta puntata) 22: Mercoledì 

sport. 

TV • SECONDO 21.15: » Domani 

è troppo tardi ». film, coti Vittorio 
De Sica c Anna Maria Pierai!geli. 
Regia di f^onide Moguy. Tratta il 
tenia dell'educazione sessuale degli 
adolescenti. Due giovani, Mirella e 

L 1 Franco, inviati dai rispettivi geni - 
fori in !ma colonia estiva diretta da 
| una direttrice di rigidi principi, si 
trovano in contrasto con essa e la 
ragazza, per sfuggire a false insinua¬ 
zioni sul suo conto, tenta addirit- 
1 tura il suicidio... - 22.55: L'Appro- 
do, settimanale di lettere e arti. 

TV - SVIZZERA 21.40: « Crisis ». 
telefilm - 22.30: ■ Liechtenstein », do¬ 
cumentario. 

RADIO - NAZIONALE 906: 
• Turandot • (atto secondo) ■ 11.30: 
Colonna musicale - 14.45: Zibaldone 
italiano - 16.30: Folklore in salotto - 
• 17.05: Per i giovani - 20.15: « La 
gente di Vadu/ ». di A. S/ypuIski - 
22: Concerto sinfonico. 

RADIO - SECONDO io « Ro 

derich Rarulom ■■ - 10.40: « Chiamate 
Roma 3131 - - 13: « Al vostro servi¬ 
zio » - 16.35: Vacanze in musica • 
19: « Il raggio verde » - 20.11: « I 
cavernicoli » - 21: Musica leggera. 

RADIO - TERZO 10.45: I con 
certi di I Pizze!ti 11.15: Polifonia 
- 13.40: Maestri dell'interpretazione 
14.30: Melodramma in sintesi - 
15.30: Cesar Franck - 18.45: Piccolo 
pianeta - 20.30: Religione e mondo 
contemporaneo - 21: Celebrazioni 
rossiniane. 


GIOVEDÌ 17 


TV - NAZIONALE 17.45; . Ciro 
ciclistico di Francia » - 18.45: • Opi¬ 
nioni a confronto », a cura di Ca¬ 
stone Favero - 19. /S; • Quattrostagio- 
ni ». settimanale del produttore agri 
colo e del consumatore - 21: • Mu¬ 
sica interrotta », telefilm, con Cury 
lA>ck\vood e Don Gordon - 22: Tri¬ 
buna Sindacale, a cura di Jader Ja¬ 
cob eli i. 

TV - SECONDO 18.15: Iai TV 
dei ragazzi - 21.15: • Festival della 
Canzone Napoletana » (prima sera¬ 
ta,l - 22.4 .>. « Controfai tea », setti¬ 
manale del tempo libero, presentato 
da Gabriella Farinon. 

TV - SVIZZERA - 21.40- . Partita 
a due », telefilm. 

RADIO • NAZIONALE 906: 
« Turandot » (atto terzo) - 11.30: Co¬ 
lonna musicale • 13.20: • La corri¬ 
da » - 14.45: Zibaldone italiano • 
16.30: • Siamo fatti cosi » - 17.05: 
Per i giovani - 20.15: I cantautori - 
21.15: Concerto sinfonico - 22. Tri¬ 
buna Sindacale. 

RADIO . SECONDO « 40 Ve¬ 
trina di « Un disco per l’estate » - 
10: « Rodorich Random » 10.40: 

* Chiamate Roma 3131 * • 13: Paroli- 
licio Garinei c Giovannini - 13.35: 
Milva Drcscnta « Partita doppia » 
15.35: Orchestra di musica leggera - 
16: Una voce al vibrafono . 17.10: 
Pomeridiana • 19: « Un cantante tra 
la folla» . 20.11: «Riusciranno gli 
ascoltatori a seguire questo nostro 
programma senza addormentarsi si¬ 
no alla line? » • 21.15: « Festival del¬ 
la Canzone Napoletana » (prima se¬ 
rata). 

RADIO - TERZO 10: Concerto 
d'apertura - 11.15 1 Quartetti d’ar¬ 
chi di Malipiero - 12.55: Intermezzo 
- 14: Voci di ieri e di oggi • 15.30: 
Concerto del Trio italiano d'archi - 
17: Le opinioni degli altri • 18.45: 
Pagina aperta - 19.15: Concerto di 
ogni sera - 20.30: Il volo transocea¬ 
nico. 


ABBONATI 

ATTENZIONE 

EPOCA in vacanza con Voi... 

... al mare, ai monti, ai laghi, dovunque intendete trascor¬ 
rere le vostre vacanze. Ogni settimana troverete la vo¬ 
stra copia di EPOCA, puntualissima, rapidissima. 

È semplicissimo! 

Basta compilare'il tagliando qui unito e spedirlo in busta 
chiusa al Servizio Vacanze Abbonati - Mondadori - via 
Bianca di Savoia, 20 - 20122 Milano, almeno 15 giorni pri¬ 
ma dell'inizio del vostro periodo di vacanza. 

Vi preghiamo di unire al tagliando L. 60 in francobolli e 
l’etichetta con l'indirizzo presso il quale ricevete abi¬ 
tualmente EPOCA. 


Le mie vacanze: 
dove e quando 

Vi prego di disporre affinché dal .. ai . 

EPOCA mi venga spedita al seguente indirizzo: 

nome ________--. 

presso ----- 

Allego L. 60 in francobolli e la fascetta con stampato l'in¬ 
dirizzo al quale mi viene attualmente recapitata la rivista. 
Al termine del periodo di vacanza sopra indicato, EPOCA 
dovrà essermi nuovamente consegnata al mio abituale do¬ 
micilio. 


solamente 



la candela 


f l’elettrodo 
zigrinato 


con 

corona fiammante! 



E proprio la “corona fiammante” sprigionata da AC nella camera 
di scoppio, brucia il carburante fino all’ultima molecola sviluppando 
la massima potenza del motore con il minore consumo. 

Con candela AC la partenza è sempre pronta a 

e il rendimento è sempre il più alto in tutte ^ 

le condizioni d’esercizio, perchè gli elettrodi —* 

restano sempre puliti. 

Le trovate ovunque, nel tipo più adatto 
al vostro motore 

allo stesso prezzo 1 , 

delle candele normali \ / v 


divisione elettronica 
dalla Ganaral Motors, Il 
primo noma 

deirautomoblllsmo mondiale. 
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5 MINUTI D'INTERVALLO 


COSA SAPETE DI CHI 
CI HA PRECEDUTO? 



Le tracce sono spesso poco visibili, nascoste 
nel sottosuolo, sepolte: ma esistono e ci 
mostrano come .vivevano le generazioni che 
ci hanno preceduto. La guida ideale per 
scoprire il mondo del passato è la 
“carta 


LE PRIME 4 CARTE 
ARCHEOLOGICHE 
D’ITALIA 

Un eccezionale dono di PANORAMA a tutti i 
lettori: le quattro carte archeologiche d’Italia. 

Sono carte di grande formato (cm. 49 x 69), 
stampate a quattro colori, che illustrano con 
precisione e chiarezza la situazione 
archeologica italiana relativa al periodo che va 
dalla preistoria all’Alto Medioevo. 

Scavi, monumenti e musei spiccano in rosso 
su un fondo che reca la rete stradale, la 
toponomastica, l’orografia e l’idrografia. 

Ciascuna carta è accompagnata da un fascicolo 
di 24 pagine con la descrizione e le notizie 
storiche dei monumenti, degli scavi e di ogni 
elemento di interesse culturale e turistico. 

ARNOLDO MONDADORI EDITORE 


La quarta delle 
carte archeologiche 
d’Italia è dedicata 
all’Italia 
Insulare ed è 
inserita nel 
numero di 
PANORAMA in 
edicola dal 12 luglio. 

Non perdete questo 
numero di 

PANORAMA: le carte 
archeologiche d’Italia 
sono una novità in 
senso assoluto! 

E sono in più! 



— Un'altra volta però cerca (li non dimenticare la mac¬ 
china fotografica. (Canoni) 



— Ma perché non scendi prima tu? (Canoni) 



— Vorrei vedere il tuo diploma di ufficiale di rotta. 

(Canoni) 





























Per fotografare quello che vedi, come lo vedi, basta guardare. 
Guardare attraverso il mirino d’un apparecchio Kodak Instamatic. 
h Kodak ha ideato gli apparecchi Instamatic per renderti 

poco costoso, divertente e facile fotografare. Prova. 

Kodak Instamatic si carica facilmente e si usa facilmente. 

Da' foto a colori, e in bianco e nero. In casa, basta mettere il cuboflash. 
Facile anche quello. Kodak Instamatic - 14 modelli da 5.500 lire. Scegli. 
Un consiglio. Usa pellicola Kodacolor, ed esigi le stampe su carta Kodak. 


Kodak Instamatic 

se sai guardare, 

sai fotografare •(daÌiM&50o) 
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SUTTA 

CHIESTA 

nEiAsoxnx 


HA FATTO FORTUNA L'EX-CAMERIERE DELLA REGINA 


AAA In una villa settecen- 
testa di Cittadella, in 
provincia di Padova, vive e 
lavora Francesco Conz, tren- 
tatreenne, artigiano abilissi¬ 
mo e di grande gusto. Conz 
reinventa e dipinge, con lac¬ 
che delle quali custodisce 
gelosamente il segreto, le 
pittoresche insegne delle 
vecchie osterie, dei pubs 
londinesi, degli antichi bri¬ 
gantini, delle birrerie famo¬ 
se. Il proverbio dialettale 
un po' grossier, le apologie 
del buon vino, la scritta go¬ 
tica, l'ingenuo slogan pub¬ 
blicitario dei primi del No¬ 
vecento, mila una lettera¬ 
tura, una pittura, una scul¬ 
tura nelle quali si condensò 
attraverso i secoli un patri¬ 
monio di costumanze popo¬ 
lari, trovano in Francesco 
Conz un riscopritore allen¬ 
to e un ironico interprete 
che ne fa rivivere l'essenza. 
Il novantacinque per cento 



della produzione di questo 
intelligente artigiano viene 
esportata, soprattutto in In¬ 
ghilterra, Svezia, Germania, 
Francia, Giappone e Stati 
Uniti. Pur cosi giovane, 
Francesco Conz ha avuto 
una vita assai avventurosa e 
movimentata. Diplomato in 
ragioneria, si iscrisse all'U¬ 


niversità Cattolica di Mila¬ 
no per laurearsi in scienze 
commerciali. Ma non diede 
nemmeno un esame: preferì 
trasferirsi a Parigi e studia¬ 
re diritto alla Sorbona. An¬ 
che qui, però, fece poca 
strada con i libri. Rispose 
invece all'inserzione di un 
giornale con la quale si cer¬ 
cava un cameriere, e si tro¬ 
vò cosi, inaspettatamente, al 
servizio dei duchi di Wind¬ 
sor, primo collaboratore del 
maggiordomo George. Poi 
andò a servire i reali ingle¬ 
si e indossò per molti mesi 
la livrea di valletto a Buck- 
ingham Palace. Stancatosi 
anche dì questo lavoro, si 
adattò ai piti diversi me¬ 
stieri nella stessa Londra, 
in Spagna e in Germania, 
per approdare infine a Cit¬ 
tadella e cominciarne uno 
del lutto nuovo: quello ap¬ 
punto che pratica ora e 
che gli ha portato fortuna. 



HI Il problema del tratti- 
co spaziale non deve 
essere sottovalutato. Lo af¬ 
ferma la Casa automobilisti¬ 
ca tedesca NSU che ha fat¬ 
to stampare una grande car¬ 
ta dello spazio con tutti i 
satelliti artificiali, le sonde 
e le capsule che vi circola¬ 
no. I viaggi cosmici rientre¬ 
ranno presto nei nostri nor¬ 
mali programmi turistici - 
è dichiarato nella nota che 
accompagna la carta - ed è 
perciò opportuno segnalare 
agli « astroturisti » la situa¬ 
zione, per evitare che un 
giorno si scontrino magari 
con qualche vecchio Explo¬ 
rer. 

• 

E italiana la prima campio¬ 
nessa mondiale di corse al 
trotto. Si tratta della signora 
Loredana Moretti, che vive a 
Ravenna col marito Mario, no¬ 
to ippofìlo nonché « gentleman- 
driver ». La signora Moretti ha 
vinto recentemente il titolo in 
America. Era andata negli Sta¬ 
ti Uniti con un gruppo di otto 
connazionali, anch'esse esperte 
guidatrici di « sulky » 

UNA «CADILLAC» 
COME MANCIA 
ALLA CAMERIERA 

^ Una Cadillac conte man¬ 
cia: l’ha lasciata il si¬ 
gnor James Riel, in viaggio 
dalla Virginia all’Arizona, al¬ 
la graziosa camerierina d’un 
autogrill di Pueblo che gli 
aveva servilo un'insalata di 


pollo e un bicchiere di lat¬ 
te. « Queste sono le chiavi 
della mia macchina: è tua », 
ha detto il bizzarro cliente. 
La ragazza. Esmerulda Lu¬ 
cerò, è rimasta sbalordita: 
« Ma perché una mancia co¬ 
si generosa? ». Il signor Riel 
le ha risposto: « Perché sei 
carina ». 

DALL’AMERICA 

ARRIVANO GLI ABITI 

DI CAPELLI 

111 L'ultima novità sensa¬ 
zionale nel campo della 
moda femminile sono gli in¬ 
dumenti di... capelli. Si use¬ 
ranno i capelli per tailleurs 
e gilels. Questa nuova tro¬ 
vata la dobbiamo a Jerome 
Alexander, un disegnatore 
americano che lino ad ora 
si è occupato di parrucche. 
Tornato da poco da Hong 
Kong, dove va abitualmen¬ 
te per rifornirsi di « mate¬ 
ria prima », ha pensato che 
le donne (e anche gli uomi¬ 
ni) potrebbero adottare le 
capigliature posticce non so¬ 
lo per la testa ma anche per 
coprirsi. Così ha comincia¬ 
to a far intrecciare capelli 
per gli indumenti. Per ora 
la sua collezione si limita a 
due soli capi: un tailleur- 
pantalone guarnito di capel¬ 
li bianchi lisci e una gonna 
con gilèt di capelli neri ric¬ 
ci. Ma Alexander intende al¬ 
largare il suo campo d'azio¬ 
ne agli indumenti maschili, 
e incomincerà a produrre 
cravatte di pelo biondo, ca¬ 
stano e nero corvino. Nel 
frattempo, ha in mente di 
creare un grazioso bikini ca¬ 
pelluto. 



Quanto cibo può ingoia¬ 
re un uomo nel giro di 
ventanni? Una quantità in¬ 
credibile, spropositata: cir¬ 
ca 24 tonnellate, corrispon¬ 
denti a 84 milioni di calorie. 
Questo dato è stato rivelato 
nel corso di un recente con¬ 
gresso di dietologi svoltosi 
a Milano. È infatti risultato 
che un uomo ha bisogno, in 
media, di oltre una tonnella¬ 
ta dì cibo all'anno, il che e- 
quivale a mangiare e a dige¬ 
rire, ogni dodici mesi, una 
montagna di pastasciutta e 
di bistecche grande come 
un'automobile di media ci¬ 
lindrata. È stato inoltre ac¬ 
certato che il digiuno asso¬ 
luto, anche se limitato a bre¬ 
vi periodi, provoca gravi 
danni all'organismo. La die¬ 
ta più severa non può mai 
scendere sotto le 200-600 ca¬ 
lorie al giorno. 



Ili Con l'entrata in vigore 
*** del nuovo calendario li¬ 
turgico, l'antico detto popo¬ 
lare « A San Benedetto la 
rondine sotto il tetto » non 
avrà più alcun signilicato. 
Esso, infatti, era nato per la 
coincidenza della festa del 
fondatore del monacheSimo 
occidentale con l'inizio del¬ 
la primavera: 21 marzo. Ma 
poiché nel nuovo calendario 
la festa di questo Santo (co¬ 
me quelle di altri) è stata 
spostata, e portata alni lu¬ 
glio, il detto popolare cadrà, 


perché a quella data le ron¬ 
dini saranno sotto il tetto 
ormai da un pezzo. Nel nuo¬ 
vo calendario (che andrà in 
vigore quando saranno ri¬ 
stampati i libri liturgici, e 
ciò non avverrà prima del 
1971) gli spostamenti delle 
date di commemorazione dei 
Santi sono parecchi. I più 
importanti riguardano San 
Francesco di Sales, patrono 
dei giornalisti, che passa dal 
29 al 24 gennaio; San Tito, 
che passa dal 6 al 26 gen¬ 
naio; San Tommaso d'Aqui- 
no, che passa dal 7 marzo al 
28 gennaio; gli apostoli Fi¬ 
lippo e Giacomo, chiamati 
nel Vangelo « i figli del tuo¬ 
no », che dall’ll maggio ven¬ 
gono anticipati al 3 dello 
stesso mese; Santa Caterina 
da Siena, patrona d’Italia, 
che passa dal 30 al 29 apri¬ 
le; San Vincenzo de Paoli, 
che dal 19 luglio passa al 27 
settembre; San Domenico, 
che passa dal 4 al 7 agosto. 
La festa del nome di Maria 
(12 settembre), istituita nel 
1864 per ricordare la vitto¬ 
ria sui turchi sotto le mura 
di Vienna, si celebrerà d’ora 
in avanti l’8 settembre, gior¬ 
no dedicato anche alla nati¬ 
vità della Madonna. E per 
concludere, un’ultima novi¬ 
tà: il 24 ottobre scompare 
la festa dell’arcangelo Raf¬ 
faele, che viene unita a quel¬ 
la dell’arcangelo Gabriele 
(che era il 24 marzo) e del¬ 
l’arcangelo Michele nella da¬ 
ta dedicata a quest’ultimo, 
cioè il 29 settembre. 

SI CHIAMA SPYROS 

L’OGGETTO 

MISTERIOSO 

AAA Si può scegliere fra 
quattro diversi colori: 
rosso, bianco, verde e aran¬ 
cione. Lo hanno battezzato 
Spyros, e serve per la casa 
e per il giardino. Viene pub¬ 
blicizzato con queste paro¬ 
le: « Piacevole come un gio¬ 
cattolo, pratico da usare e 
da pulire. Di materia plasti¬ 
ca e infrangibile, non si 
rompe e non si attera. È di 
forma quadrata. Si propone 
come un oggetto utile e di¬ 
vertente, ed insieme come 
nuovo accessorio per i vo¬ 
stri mobili ». Lo Ita conce¬ 
pito e disegnato Eleonorc 
Peduzzi Riva e lo vende la 
ditta Artemide di Milano, 
con negozio in Via Canova 
8. Ma cos'è mai quest'ogget¬ 
to misterioso dal nome eso¬ 
tico? Semplicissimo: lo Spy¬ 
ros non è altro che un por¬ 
tacenere. 


Due giovani atleti veronesi 
- Mario Battaglini e Rober¬ 
to Zampieri - hanno compiuto 
un avventuroso viaggio in ca¬ 
noa sull'Adige, da Merano a 
Verona. Si tratta di un auten¬ 
tico « record »: 25 ore e 25 mi¬ 
nuti per coprire la distanza di 
180 chilometri. 



danese - hanno presentato a 
Roma, la scorsa settimana, 
le loro ultime creazioni inti¬ 
tolate « argenti estivi prima 
dello sbarco sulla Luna ». Si 
tratta di gioielli per signo¬ 
ra da portare nei mesi cal¬ 
di, che hanno come unico 
tema ispiratore la Luna e 
come unica materia prima 
l'argento. Autori dell'estrosa 
collezione sono Laura Bran- 
dizzi, Maria Trelanzi Grazio¬ 
si e Age Fausing di Cope¬ 
naghen. I monili - collane, 
bracciali, orecchini - sono 
lutti modellati in modo da 
ricordare i vari aspetti tec¬ 
nici e scientifici della corsa 
verso la Luna, nonché le im¬ 
prese spaziali compiute da 
russi e americani in questi 
ultimi anni. 



Ecco la ricetta di quat¬ 
tro bibite veramente dis¬ 
setanti da olfrire agli a- 
mici nelle sere d’estate. 
Sono tutte a base di té 
e si preparano in fretta. 

Cocktail di tu - Pre- 
~ parate del té molto 
forte e versatelo in una 
brocca con il succo di 
tre arance spremute. 
Mettete in frigorifero. 
Prima di servire aggiun¬ 
gete. per ciascun bicchie¬ 
re, mezzo decilitro di 
gin, il succo di mezzo li¬ 
mone, un cucchiaio di 
zucchero e una fettina 
di limone. 

- 1 - ri: con ci liiìge - Prc- 
* T ' parate del tè non 
troppo forte e lasciatelo 
riposare per cinque o sei 
minuti, poi versatelo in 
una brocca. Aggiungele 
un bicchiere di succo 
d’arancia e il succo di 
un limone. Servire ghiac¬ 
ciato con ciliege sotto 
spirito. 

FI: con vino - In una 

brocca si versa del té 
molto torte, il succo di 
due limoni, quattro cuc¬ 
chiai di zucchero e mez¬ 
zo litro di vino bianco 
secco. Questa bibita si 
serve fredda, meglio con 
dei cubetti di ghiaccio. 

Campus punch - Un 

litro abbondante di 
tè molto forte: aggiunge¬ 
re il succo di sei arance, 
tre limoni e un baratto¬ 
lo di succo d’ananas. A 
parte far bollire per cin¬ 
que minuti un quarto di 
litro d’acqua con 250 
grammi di zucchero. Ver¬ 
sare questo sciroppo nel 
tè e far raffreddare. Al 
momento di servire, ag¬ 
giungere whisky o rum. 
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Supershell tiene bassi i consumi 
anche quando il caldo cuocerebbe un uovo. 



Una volatilità perfettamente bilanciata e la presenza di Platformato 

permettono a Supershell 100 ottani 

ottime prestazioni e minori consumi anche d’estate. 

Supershell "formula 100 ottani” 
è un vero e proprio pacchetto di alte prestazioni. 

Aumenta la potenza, deterge il motore, riduce i consumi, 
parte subito anche a freddo, 
ha 4 versioni: una per ogni stagione. 

Alla Shell voi trovate i migliori prodotti 
ed il miglior servizio. Ogni volta. 

alta qualità è “vivere Shell” 
















UNA CROCIERA SÌ, 

MA SU UN TRANSATLANTICO 

Avete mai provato a viaggiare su un transatlantico? 
Locali sociali, orchestre, piscina, cinema, relax e “vita 
piper” nella classe speciale giovani, divertimenti e passa¬ 
tempi. E’ possibile far convivere tutto ciò, unito a motivi 
di attrazione ad ogni sosta in uno dei sette porti toccati? 
La più grande nave in servizio nel Mediterraneo, la 
Caribia, della Siosa Line, garantisce una crociera di 
sogno nel più bel mare del mondo; ogni vacanza è un 
successo: ogni singolo crocierista può testimoniare che 
una crociera nel Mediterraneo con il transatlantico Ca¬ 
ribia non si dimenticherà mai; e questo potrà essere 
confermato dalle migliaia di crocieristi che a fine stagione 
avranno viaggiato con la Siosa Line. La prima crociera 
ha avuto inizio il 19 aprile, l’ultima si effettuerà dal 4 
ottobre. Mete: Cannes, Barcellona, Palma di Maiorca, 
Tunisi con lunghe soste per escursioni, o soggiorni di una 
settimana che danno la possibilità di completare la cono¬ 
scenza delle più attraenti località dell’itinerario. 


LA SCOTLAND, OGGI 

Sarebbe troppo lungo enumerare tutte le tappe trionfali com¬ 
piute dalla Scotland dal 1947 ad oggi. Ricordiamo solo le 
più recenti: nel febbraio 1968, a Saint Vincent, nel salone 
delle feste del Casinò viene premiato Mario Capra, con una 
riproduzione della Venere del Botticelli. Altri premiati, Zoe 
Fontana, Avagolf, Èva Sabbatini, Ken Scott, l’orafo Pomel¬ 
lato. L’importante riconoscimento — scriveva in quell’occa¬ 
sione una rivista — ha coinciso con un avvenimento che ha 
goduto della contemporaneità: la presentazione, sempre nei 
saloni del Casinò di Saint Vincent, nel corso della serata di 
gala riservata agli ospiti del Premio, delle collezioni di drap¬ 
peria « Yes Bretton », destinate alla sartoria su misura, cui 
attinge, per le sue creazioni più alte, l’Alta Moda Maschile 
di tutto il mondo. Il dr. Capra sa che l’« Oscar della Moda » 
è dovuto anche alla collaborazione che i sarti hanno sempre 
offerto alle sue fatiche e al suo lavoro di creatore di moda. 
Sotto questo profilo infatti il dr. Capra estende il merito di 
tale « Oscar » a tutti gli amici e clienti della Scotland e delle 
aziende che fanno parte dello « Scotland Group »; l’inizia¬ 
tiva — che non ha precedenti — scaturisce autentica messe 
di simpatia nei confronti del promotore. Il 2 maggio 1968, 
atterra a Linate un Boeing 707. E’ il « Bonnie Scotland » 
che porta in giro per l’Europa una collezione di Alta Moda 
Maschile; una manifestazione promozionale della Scot¬ 
land in collaborazione con il Lanificio Reid & Taylor per 
presentare i tessuti più cari del mondo. Creatore della colle¬ 
zione è il sarto della Casa Reale d'Inghilterra, Norman 
Hartnell. In soli due giorni e mezzo sei città europee — 
Londra, Bruxelles, Monaco, Milano, Dusseldorf e Copen¬ 
hagen — assistono alla presentazione di Norman Hartnell, 
dei tessuti di Reid & Taylor e delle capacità creative della 
Scotland. Tutte le stazioni TV dei paesi visitati riprendono 
l’avvenimento e la stampa ne fornisce ampi resoconti, coro¬ 
nando con successo una manifestazione di moda, con carat¬ 
tere promozionale, condotta sul ritmo della velocità del 
« jet ». Sarebbe arduo e lungo descrivere i personaggi che 
affollano le cronache di attualità della Scotland House, sono 
numerose, personalità della cultura, dell’arte, della musica 
in occasione della presentazione alla stampa della nuova 
sede della Scotland House, hanno ricevuto una targa d'ar¬ 
gento in premio per l’eleganza la cantanta Maria Luigia, ra¬ 
gazza del « Clan », lo scrittore Mario Soldati e Giorgio 
Gaber. 


IL MONDO RIDE 



Letto sul cartello apposto al 
cancello del cimitero d’un vil¬ 
laggio: 

« Per decisione del consiglio 
municipale, qui si sotterrano 
solamente i defunti che vivo¬ 
no nel territorio del comune. » 

# 

Lln forestiero, giunto a Mar¬ 
siglia. sale su un taxi condot¬ 
to dall’ineffabile Marius. La 
vettura parte con un soprassal¬ 
to e inizia una corsa indemo¬ 
niata per la città. Il forestiero 
aveva espresso il desiderio 
d'essere condotto ovunque ci 
fosse qualcosa da ammirare, 
ma durante la folle sarabanda 
del taxi di Marius. tutto quel 
che può ammirare è l'investi¬ 
mento di ben quattro pedoni. 

— Fermatevi, autista! — gri¬ 
da a un certo punto. — Voglio 
farvi osservare che in meno di 
mezz'ora avete investito quat¬ 
tro persone! 

Marius si volta per guardar¬ 
lo in faccia e ribatte fredda¬ 
mente: 

— Dite un po’, forestiero... 
Siete venuto a Marsiglia per 
quale motivo: per fare del tu¬ 
rismo o per fare della statisti¬ 
ca? 

* 

Due giovani, un giovanotto e 
una ragazza, camminano per 
il viale d'un parco, la mano 
nella mano. Si sorridono, si ba¬ 
ciano e finalmente il giovanot¬ 
to mormora, con un mezzo so- 
spiretto: 

— E si, cara, domani ci spo¬ 
siamo. 

La ragazza annuisce e con¬ 
clude: 

— Eh, si! Tu con Marta e io 
con Stefano. 



La signora Rossi interroga la 
lavoratrice di casa privata ve¬ 
nuta a presentarsi per essere 
assunta. 

— Vedo dal tuo libretto di 
lavoro che hai prestato servi¬ 
zio dai signori Bianchi. Come 
mai sei venuta via? 

— Mi ha licenziato la signo¬ 
ra — spiega la ragazza — per¬ 
ché diceva che ascoltavo alle 
porte. 

— Ah, sì? Be', io ti assumo 
— dice la signora Rossi. — Ma 
a un patto: mi devi raccontare 
tutto quello che hai sentito in 
casa Bianchi. 

* 

I bambini d'oggi. 

Papà e mamma hanno porta¬ 
to il loro Paolino dal fotogra¬ 
fo per immortalare il suo 


quarto compleanno. Il fotogra¬ 
fo lo mette in posa e poi gli 
dice bonariamente, indicando¬ 
gli l'obiettivo: 

— Adesso stai fermo, carino, 
e guarda qui che vedrai saltar 
fuori un bell'uccellino. 

Ma Paolino risponde con 
un'alzata di spalle: 

— Ma non racconti storie e 
sorvegli piuttosto il tempo di 
posa e l’apertura del diafram¬ 
ma. sennò la foto farà schifo. 



Dicono che un giovane abbia 
chiesto a Eugenio Montale co¬ 
me si scrive una poesia. 

— Figliolo — gli avrebbe ri¬ 
sposto il poeta — lei non ha 
che vent’anni. Prima di cimen¬ 
tarsi nella poesia, si acconten¬ 
ti di far della buona prosa. 

— Lei, però, maestro — in¬ 
sistette il giovane — ha scritto 
poesie lin da quando era ado¬ 
lescente. 

— E vero — ammise Monta¬ 
le. — Ma non ho mai chiesto 
a nessuno come si faceva. 

* 

Il sergente istruttore Ialla 
recluta): — Non me n’importa 
niente che tu sia anticonfor¬ 
mista! Devi andare lo stesso al 
passo come gli altri! 



Due ragazzi chiacchierano u- 
scendo da scuola. 

— Perché — chiede uno dei 
due — si menziona sempre la 
lingua materna e non si dice 
mai « lingua paterna »? 

— Scusa — osserva l'altro — 
ma hai mai sentito tuo padre 
parlare davanti a tua madre? 

* 

— Io trovo che i capelli lun¬ 
ghi rendono più intelligente la 
faccia d'un uomo — dichiara 
una signora. 

— Non sono d’accordo — di¬ 
ce una sua amica. — Ieri sera 
ho trovato sul bavero della 
giacca di mio marito un lungo 
capello biondo. Be’, dovevi ve¬ 
dere che faccia di cretino ha 
fatto luì. 

* 

In tram un pezzo d’omaccio¬ 
ne dall'aspetto poco rassicu¬ 
rante apostrofa un signore 
magrolino piuttosto anziano. 

— Lei ha pestato un piede 
a mia moglie — ringhia l’o¬ 
maccione. — Esigo una ripa¬ 
razione. 

— Giustissimo — dice l’altro. 
— Vede quella grossa signora 
presso il bigliettario? Be’, 
quella è mia moglie. S’accomo¬ 
di pure. 
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dietro questo marchio 




...un concentrato di esperienza 
L’esperienza di SO anni di lavoro Magneti Marcili 
nei settore automobilistico e radio-TV. 


autoradio AR128 fespressamente costruita per la FIAT 128): 
la nostra d un’esperienza d'avanguardia 
























NZANO 


Oplà! e Cin contriamo- io con te, tu con lui, tutti insieme. 
Cincontriamo a modo nostro, vivo e fresco, appunto Cin. 
Cin contriamo al primo colpo, più vicini dappertutto. 
Cincontriamo a fare Cin. 

Cin contriamo 
con Cinsoda 


Per noi 



Cinsoda-ll vero aperitivo a gusto fresco ^ 


- 





















